JOSEPH RUDYARD KIPLING LA BUNUL PLAC AL VIEŢII Traducere de Nina Tudosescu EDITURA PORTO-FRANCO GALAŢI, 1993 Coperta de CONSTANTIN VREMULEŢ ISBN 973-557-316-4 Am întâlnit o sută de oameni pe drumul spre Delhi şi toţi erau fraţii mei Proverb indigen ŞEFUL DE DISTRICT E un criminal în plus în închisoarea centrală, În spatele bătrânului zid de pământ, E un găinar mai puţin pe linia frontierei Şi pretutindeni domneşte pacea reginei Măi, tipilor, Pretutindeni domneşte pacea reginei Căci peste noi iar va cădea dezaprobarea şefului, Peste noi iar va cădea ruşinea, Dacă lăsăm să ne scape din mână o ţară în lanţuri Şi peste tot domneşte pacea reginei Măi, tipilor Pretutindeni domneşte pacea reginei (Fuga lui Shindand) I Indusul crescuse până ajunsese să inunde ţara, aşa, pe nepusă masă În ajun, apele sale inferioare puteau să depăşească limid:\Electronica\tele vadului În seara aceea, cinci mile de apă furioasă şi tulbure sepad:\Electronica\rau un mal de altul, măcinându-le şi fluviul continua să crească sub lună O litieră pe care o purtau şase bărbaţi cu barbă, cu toţii neobişnuiţi cu această corvoadă, se opri pe nisipul alb care se întindea de-a lungul câmpiei şi mai albe încă — E vrerea lui Dumnezeu, spuseră ei Nu îndrăznim să încercăm traversarea în această noapte, nici chiar cu barca Să aprindem focul şi să facem ceva de mâncare Suntem nişte oameni istoviţi Aruncară spre litieră o privire interogativă În interior zăcea, murind de febră, subcomisarul districd:\Electronica\tului Kot-Kumharsen Fusese transportat de-a lungul ţării de aceşti şase comd:\Electronica\batanţi ai unui grup de frontieră pe care el îi cucerise şi-i luase cu sine pe căile unei onestităţi acceptabile, înainte de a căd:\Electronica\dea la poalele munţilor lor inospitalieri Şi împreună cu ei gonea asistentul său, Tallantire, cu inid:\Electronica\ma grea, cu ochii grei de tristeţe şi insomnie Tallantire îşi petrecuse trei ani sub ordinele bolnavului şi începuse să-l iubească, aşa cum oamenii prinşi la un atelaj împreună, înhămaţi la aceeaşi treabă, una din cele grele, încep să se iubească sau să se urască El coborî de pe cal, dădu la o parte perdelele litierei şi a-runcă o privire discretă înăuntru — Orde Orde bătrâne, mă auzi? Trebuie să aşteptăm să scadă fluviul Avem ghinion — Înţeleg, răspunse un murmur sec Să aşteptăm ca flud:\Electronica\viul să scadă Mă gândeam că am fi putut sosi la tabără înad:\Electronica\intea zorilor Unul dintre purtători privi lung în cealaltă parte a flud:\Electronica\viului şi observă o slabă scânteiere de lumină pe acel mal înd:\Electronica\depărtat El zice încet lui Tallantire: — Uite focurile taberei lui, şi nevastă-sa Ei vor face trad:\Electronica\versarea dimineaţă, fiindcă au bărci mai bune Va trăi el până atunci? Tallantire clătină din cap Yardley-Orde era într-adevăr aproape de sfârşitul său La ce bun să-l ameţeşti cu speranţa unei întâlniri ce nu putea să aibă loc? Fluviul făcu un salt spre mal, smulse o faleză de nisip şi scoase un mormăit din ce în ce mai iritat Purtătorii găsiră de-ale focului pe plaja devastată — tud:\Electronica\fişuri de spini cu cămile descărnate, adăposturi de tabere ce staţionaseră în apropierea vadului Centiroanele lor de spadă zornăiau şi se mişcau încet la lumina lunii şi calul lui Tallantire tuşea pentru a da de înţed:\Electronica\les că s-ar simţi mai în largul său să aibă un acoperământ — Şi mie mi-e frig, zise vocea din litieră Mi-nchipui că e sfârşitul Biata Polly! Tallantire aranjă din nou cuverturile Văzând asta, Khoda-Dad îşi scoase paltonul din piele de oaie cu căptuşeală groasă şi-l adăugă la grămadă — Eu o să mă-ncălzesc curând în faţa focului, zise el Tallantire luă în braţe corpul descărnat al şefului său şi îl ţinu la piept Poate că, dacă-l ţine cald, Orde ar mai trăi destul pend:\Electronica\tru a-şi revedea pentru ultima oară soţia Dacă Providenţa oarbă ar fi făcut să scadă măcar de trei picioare apa fluviului! — Mă simt mai bine, spuse Orde cu o voce slabă Sunt dezolat că-s un aşa bugaj inutil! E ceva de băut? I se dădură lapte şi whisky şi Tallantire simţi un pic de căldură la pieptul lui Orde se puse pe bodogănit: — Nu că mi-ar păsa că mor, dar să-i părăsesc pe Polly şi districtul Mulţumesc lui Dumnezeu că nu avem copii Dick, ştii, sunt scufundat la fund Datorii contractate în timpul primilor mei cinci ani de serviciu Pensia nu este considerabilă, dar va fi destul pentru ea Ea o are pe mama ei la ţară Cel mai greu îi este să se întoarcă acolo Şi şi ştii, cum ea nu e soţia unui soldat — Vom asigura, desigur, traversarea înapoi, spuse liniştit Tallantire — Nu e prea onorabil să te dai măreţ, dar, Dumnezeule mare! eu care zic aşa, câte nu-mi amintesc despre oameni care au trecut prin asta! Morten a murit; el era din promoţia mea Shaughnessy a murit şi el, avea copii: îmi amintesc că avea obiceiul să ne citească scrisorile lor de şcolari Şi cât de plicd:\Electronica\tisitor găseam noi acest lucru! Evans mort! Kot-Kumharsen l-a omorât — Ricketts, de Myndone, mort Iar eu, şi eu mă duc „Omul care este născut de o femeie, e câţiva pumni de păd:\Electronica\mânt pe colină” Asta îmi aminteşte, Dick, că cele patru sate din Khusru-Kheyl, pe frontiera noastră, cereau reducerea cu o treime a impozitului, astă primăvară E drept: recoltele lor sunt proaste Vedeţi ce obţin şi vorbiţi cu Ferris în problema cad:\Electronica\nalului Aş fi vrut să trăiesc până la terminarea lui E un lud:\Electronica\cru atât de important pentru satele din nordul Indusului, dar Ferris e un puturos afurisit Luaţi-l mai tărişor Ai să ai în grijă districtul până la sosirea succesorului meu Aş fi vrut să te numească definitiv, dar cunoşti administraţia noastră Presupun că-l vor numi pe Bullows totuşi E un om de treabă, dar are prea puţină fermitate pentru cerinţa frontierei Apoi, nu ştie cum să procedeze cu preoţii Va trebui să fii cu ochii pe preod:\Electronica\tul orb din Jaghi Veţi găsi asta în hârtii, — în cufărul care conţine uniforma, cred Convocaţi oamenii Khusru-Keyl Am să-mi ţin ultima audienţă publică Khoda-Dad-Khan! Şeful oamenilor se îndreptă spre litieră, urmat de camad:\Electronica\razii lui — Oameni, zise Orde cu o voce rapidă, în dialectul ţării, eu am să mor, şi Orde n-o să mai fie aici ca să vă zmulgă tresa şi să vă împiedice să şterpeliţi batalul — Domnul va avea grijă să nu fie aşa, îl întrerupse corul de voci profunde Sahib nu va muri — Ba da, va muri, şi el va şti care dintre Mahomet şi Moise a spus adevărul Dar va trebui ca voi să rămâneţi oad:\Electronica\meni cinstiţi când eu nu voi mai fi aici Aceia dintre voi care trăiesc pe frontiera noastră vor trebui să-şi plătească impozid:\Electronica\tele normal ca şi până acum Am spus un cuvânt pe tema sad:\Electronica\telor care vor trebui tratate mai blând anul acesta Aceia dind:\Electronica\tre voi care trăiesc la munte trebuie să se abţină să şterped:\Electronica\lească vite şi să dea foc la acoperişurile de paie Ei vor trebui să-şi astupe urechea la vocea preoţilor, care nu cunosc deloc forţa de guvernare şi pe care voi aţi împinge-o în războaie smintite, în care voi sunteţi siguri că vă veţi pierde viaţa şi în care recoltele voastre vor fi mâncate de străini Apoi, voi nu va trebui sub nici o formă să jefuiţi caravanele Va trebui să vă lăsaţi armele la postul de poliţie când veţi veni, aşa cum aveţi obiceiul şi cum eu am prevăzut Şi Tallantire Sahib va fi cu voi, dar eu nu ştiu cine îmi va lua locul Şi ceea ce vă spun, e purul adevăr, căci eu sunt ca şi cum aş fi deja mort, copiii mei — fiindcă, chiar de sunteţi bărbaţi robuşti, — voi sunteţi nişte copii — Şi tu eşti tatăl nostru şi mama noastră, izbucni Khoda-Dad-Khan cu o înjurătură Ce-o să ne facem, acum când nu va mai fi nimeni să vorbească pentru noi şi să ne înveţe să ne purtăm ca lumea — Vă va rămâne Tallantire Sahib Duceţi-vă să-l găd:\Electronica\siţi El vă cunoaşte limba şi inima Faceţi în aşa fel să-i mend:\Electronica\ţineţi liniştiţi pe tineri Ascultaţi-i pe bătrâni şi supuneţi-vă lor Khoda-Dad-Khan, ia inelul meu Ceasul şi lanţul sunt pentru fratele tău Păstraţi aceste obiecte în amintirea mea, şi eu îi voi vorbi lui Dumnezeu în faţa căruia mă voi înfăţişa, orice-ar fi, şi îi voi spune că alde Khusru-Keyl sunt oameni bravi Vă dau voie să vă retrageţi Khoda-Dad-Khan, cu inelul trecut pe deget, scoase din piept un suspin zgomotos, când auzi formula bine cunoscută care punea capăt audienţei Fratele său se întoarse pentru a arunca o privire spre fluviu Zorile de ziuă se arătau deja O pată albă se detaşa pe argintul mat al curentului: — Ea vine, spuse omul, cu voce scăzută Poate că o mai trăi el două ore! Şi îşi scoase din centură ceasul pe care tocmai îl primise moştenire şi fără a înţelege nimic, privi cadranul, aşa cum îi văzuse făcând pe englezi Timp de două ore, pânza umflată merse pe căi ocolite, merse la întâmplare, în amonte, în aval, în timp ce Talland:\Electronica\tire continua să-l ţină pe Orde între braţele lui, iar Khoda-Dad-Khan să-i frece picioarele El reîncepea din timp în timp să vorbească despre district şi despre soţia lui, dar tot mai frecvent de aceasta, pe măsură ce sfârşitul se apropia Poate că, se gândeau ei, el nu se îndoieşte că soţia lui, în chiar clipa aceea, îşi riscă viaţa într-o şubredă barcă indid:\Electronica\genă, pentru a-l întâlni Dar teribila intuiţie a muribundului îi înşela Orde se degajă dintr-o mişcare pentru a se apleca înainte El privi printre perdele şi văzu că pânza era aproape — E Polly, spuse el simplu, chiar dacă buzele i se sud:\Electronica\ceau de agonie Dick Îi vei explica Şi o oră mai târziu, Tallantire primi pe mal o femeie în costum de călărie din pânză cadrilată şi pe cap cu o pălărie de pai Ea plângea, îşi chema soţul micul ei şi scumpul ei, în timp ce Khoda-Dad-Khan se arunca la pământ, cu faţa în nid:\Electronica\sip, ascunzându-şi ochii II Ideea era dintre cele mai simple şi în asta se şi afla ceea ce constituia farmecul său A-şi crea o reputaţie de om de stat cu vederi grandioase, o reputaţie de originalitate şi pe deasupra să creeze impresia de a ceda în faţa dorinţelor poporului, nimic nu era mai uşor Nu trebuia decât să fie numit ca guvernator al ţării un copil al ţării Două sute de milioane de subiecţi din cei mai afectuoşi, din cei mai recunoscători din Imperiul Maiestăţii Sale ar a-plauda un asemenea act şi elogiul lor s-ar transmite de-a lund:\Electronica\gul eternităţii Totuşi era indiferent la elogiu şi la oprobiu, aşa cum i se cuvenea celui mai mare din Vice-Regii care au existat vreodată Administraţia sa avea ca bază Principiul, şi Principiul tred:\Electronica\buia susţinut sub orice formă, în afară de orice discuţie Pana sa şi limba sa creaseră India nouă, abundând în perspective, — cu o părere ascultată, onorată, îndârjită, o nad:\Electronica\ţiune printre naţiuni Toate acestea îi aparţineau În consecinţă, cel mai mare dintre toţi Vice-Regii făcu un alt pas înainte şi în acelaşi timp se consulta cu cei care erau în măsură să aducă lămuriri în alegerea unui succesor pentru Yardley-Orde Era un gentleman, care făcea parte din administraţia cid:\Electronica\vilă din Bengal, care îşi cucerise locul şi pe deasupra un grad universitar, într-un loial concurs public cu fiii englezilor Era cultivat Era umblat, era om de lume şi dacă e să dăm crezare raporturilor, el condusese, dând dovadă de înţelepciune şi, lucru încă şi mai important, cucerind simpatii, un district foarte populat din regiunea de sud-est a Bengalului Fusese în Anglia şi încântase lumea din multe saloane El se numea, dacă amintirile Vice-Regelui erau exacte, Dl Grish-Chunder-Dé, Maestru în arte Pe scurt, se găsea cineva pentru a ridica o obiecţie cond:\Electronica\tra numirii, tot conform Principiului, a unui om din ţară, pend:\Electronica\tru a guverna ţara? Districtul Bengal sud-est putea, după el, să fie în mod avantajos încredinţat unui tânăr funcţionar civil de naţionalid:\Electronica\tatea domnului Grish-Chunder-Dé, care scrisese o broşură clin cele mai remarcabile asupra valorii politice a simpatiei în mad:\Electronica\terie de administraţie Cât despre domnul Grish-Chunder-Dé, putea fi transferat în nord, la Kot-Kumharsen Vice-Regele, din Principiu, era inamicul oricărei intervend:\Electronica\ţii în numirile făcuse de guvernele provinciale El dorea să dea de înţeles că nu exprima decât o recod:\Electronica\mandare şi un sfat în această circumstanţă Şi în ceea ce privea simpla chestiune de rasă, domnul Grish-Chunder-Dé era mai englez decât englezii şi totuşi pod:\Electronica\seda acea dispoziţie simpatică cu totul aparte, acea intuiţie pe care n-o dobândesc decât la sfârşitul carierei oamenii cel mai bine dotaţi din corpul funcţionarilor de elită care există în lume Regii austeri, cu barbă neagră, care deţineau un loc la masa Consiliului Indiei, se divizară, adaptaţi la situaţie, ceea ce avu ca rezultat inevitabil provocarea unei veritabile Crize de nervi celui mai mare dintre toţi Vice-Regii şi aducerea lui în-tr-o stare de încăpăţânare îndrăcită şi mişcătoare totuşi, ased:\Electronica\menea celei care se observă la un copil — Principiul e de bună calitate, fără îndoială, spuse şeful Provinciilor-Roşii unde era situat Kot-Kumharsen Era un om cu privirea obosită şi care avea şi el teoriile lui — Singura dificultate e că — Restrângeţi funcţionarii districtului: flancaţi-l pe Dé, la dreapta şi la stânga, cu doi subcomisari dintre cei mai enerd:\Electronica\gici, daţi-i cel mai bun asistent din Provincie Faceţi să intre mai întâi, prin nişte fricţiuni, frica de Dumnezeu în capul popud:\Electronica\laţiei şi, dacă treaba merge rău, spuneţi-i că nu l-au susţinut colegii săi Toate micile lui experienţe încântătoare sfârşesc prin a produce efectul de recul asupra şefului districtului, spuse Cavalerul Săbiei-în-vânt cu o francheţe brutală care-i prod:\Electronica\vocă frisoane Şefului Provinciilor-Roşii Şi printr-o înţelegere tacită de acest gen, transferul fu făcut fără nici un pic de zgomot în plus şi aceasta dintr-o muld:\Electronica\ţime de motive E trist să spunem că ceea ce ţine loc de opinie publică în India contrazicea înţelepciunea Vice-Regelui în această nud:\Electronica\mire Fără îndoială că nu lipseau nici organele mercenare, cud:\Electronica\noscute de toată lumea, în solda unei birocraţii tiranice, care dădeau de înţeles, aproape în chiar aceşti termeni, că Exced:\Electronica\lenţa Sa era un imbecil, un visător şi, lucru încă şi mai rău, un om care se juca cu existenţele omeneşti „Gazeta Excelenţei Sale Vice-Regele” care apărea la Cal-cutta era dedicată „pentru a mulţumi o dată în plus, încă o dată, Mult-Iubitului nostru Vice-Rege, pentru ceea ce făcea la fel de glorios ca să prevaleze capacităţile naţiunilor din Bengal în îndeplinirea sarcinilor din ce în ce mai crescute, atât din punct de vedere administrativ, cât şi executiv, în red:\Electronica\giuni care sunt în afara cunoştinţei noastre” „Nu concepem că ar exista cea mai mică îndoială că exced:\Electronica\lentul nostru concetăţean şi compatriot, Dl Grish-Chunder-Dé, Cavaler, Maestru în arte nu ar menţine acest prestigiu în Bend:\Electronica\gali, în pofida a tot ceea ce ar putea complota pe ascuns intrid:\Electronica\ga şi peshbundi pentru a strivi în germen reputaţia sa, pentru a compromite viitorul său în rândurile orgolioşilor funcţionari civili, dintre care unii se vor vedea constrânşi să servească sub ordinele unui indigen dispreţuit şi chiar să-i primească disd:\Electronica\poziţiile” — „Cum găsiţi asta, stăpânii mei” — Îl vom implora încă o dată pe Mult-Iubiul nostru Vice-Rege să se încarneze într-o forma superioară prejudecăţii de rasă şi orbirii în ceea ce priveşte culoarea şi de a acorda acesd:\Electronica\tei flori a administraţiei noastre civile actuale plenitudinea red:\Electronica\muneraţiei şi avantaje de care profită deja fraţii săi mai fad:\Electronica\vorizaţi III — Când intră acest individ în funcţiune? Mă aflu singur chiar în acest moment şi, după cât se pare, mă vor pune sub ordinele sale — Aţi fi ţinut la o deplasare? zise Bullows cu un aer şiret Apoi, punând mâna pe umărul lui Tallantire: — Suntem în aceeaşi barcă Nu ne abandonaţi Şi totuşi, când dracul ăsta va fi aici, de ce-ai mai rămâne, dacă poţi obd:\Electronica\ţine un alt post? — Era cel al lui Orde, răspunse Tallantire cu simplid:\Electronica\tate — Ei bine, în prezent este cel al lui Dé Este Bengali-ul bengalezilor îmbuibat de cod şi de procedură, un om superb, atâta timp cât nu va fi vorba decât de rutină şi de muncă de birou, şi un om cu o conversaţie plăcută Normal că el a stat mereu în districtul lui natal unde trăiesc toate surod:\Electronica\rile lui, toţi verii lui şi toate mătuşile lui, undeva la sud de Dacca S-a mulţumit să facă din district o mică proprietate încântătoare de familie Îşi lăsa subordonaţii să facă ce le plăcea lor Le permitea tuturor să profite de şansa lor de vânătoarea de rupii Toate acestea i-au adus acolo o imensă popularitate — N-am nimic de văzut acolo, înăuntru Cum naiba să-i fac eu pe oamenii districtului să înţeleagă că vor fi guverd:\Electronica\naţi de un Bengali? Crezi că vreau să zic: guvernul cred:\Electronica\de că cei din Khusru-Kheyl vor sta liniştiţi când vor afla asta? Ce vor zice mahomedanii şefi de sate? — Şi poliţia compusă din Sikhşi de Muzbi, şi din Pathani — cum îşi va face ea treaba sub conducerea lui? Noi n-am zice un cuvânt dacă guvernul ar numi un măturător, dar oamenii mei vor cleveti şi vor cleveti, ştii asta E de o prostie cruntă — Bătrâne, ştiu toate astea şi încă şi altele Am prezend:\Electronica\tat aceste argumente într-o lumină favorabilă şi mi s-a răspuns „că aş da dovadă de o prejudecată vinovată şi pued:\Electronica\rilă” Pe Jupiter, dacă alte Khusru-Kheyl nu arată nimic mai rău decât o prejudecată, eu nu mai ştiu să fac deosed:\Electronica\birea Ai perspectiva să vezi cum se ridică împotrivă-ţi tot districtul şi atunci va trebui să-mi las treaba şi să vin să te-ajut s-o scoţi la capăt N-am nevoie să te pun să susţii pe aceşti Bengali în toate felurile: vei acţiona aşa din prod:\Electronica\priul tău interes — În amintirea lui Orde Din partea mea, n-am să-mi fac griji pentru vreo doi gologani — Nu vorbi prostii E deja destul de penibil, Dumned:\Electronica\zeu ştie, şi guvernul o s-o ştie prin urmare, dar nu e mod:\Electronica\tiv ca să te bosumfli Trebuie să faci un efort pentru a face districtul să meargă Trebuie ca tu să te pui pe cât posibil între el şi orice insultă Va trebui ca tu să-i arăţi frânghiile de manevră Va trebui ca tu să-i calmezi pe Khusru-Kheyl Va trebui ca tu să-l avertizezi şi pe Curbar de la poliţie, să aibă ochii deschişi în caz de neplăceri Eu sunt totdeauna la capătul unui fir de telegraf şi dispus să-mi pun reputaţia în pericol pentru a ţine în mână districtul împreună cu tine Ai să-l pierzi pe al tău, sigur Dacă faci să meargă lucrurile ca lumea şi să nu fie ploaie de lovituri de baston în timpul unui turneu, el va fi acela onorat pentru asta Şi dacă ceva merge anapoda ţi se va spune că nu l-ai susţinut cu bună credinţă — Treaba ne priveşte Succesul e în mâinile lui Allah! cum zicea Orde de câte ori era într-o situaţie mai nu ştiu cum ca de obicei Şi Bellows plecă pe cal Veţi găsi poate ciudat şi deplorabil ca doi gentlemeni din administraţia civilă a Maiestăţii Sale în Bengal să discute în aceşti termeni despre un alt gentleman, făcând parte şi el din administraţie şi care este un om cultivat şi prin asta afabil Şi totuşi ascultaţi niţel zicerile inocente ale Mullahului orb din Jagai, preot al Khusru-Kheyl-ilor care e aşezat pe o stând:\Electronica\că înaltă ce domină frontiera Cu cinci ani în urmă, o bombă plecată la întâmplare dintr-o baterie de tunuri de munte împroşcase de pământ figura Mullahului, ocupat în momentul acela cu lansarea unei trupe de Ghazis cu toată viteza contra unei jumătăţi de duzină de baionete englezeşti Aşa a devenit el orb şi acest mic accident nu-i diminuase cu nimic ura contra englezilor Yardley-Orde îi cunoştea slăbiciunea şi îl tachinase de mai multe ori pe tema asta, glumind — Câini ce sunteţi, zicea Mullahul oamenilor din trib, atenţi în jurul focului, câini biciuiţi, ascultaţi de Orde-Sahib, îl numeaţi frate şi vă purtaţi ca şi cum aţi fi fost copiii lui Ei, bine! Veţi vedea ce caz va face guvernul englez din voi Orde-Sahib e mort, o ştiţi — Ai! Ai! Ai! făcură o duzină de voci; — Era un om Gel care vine în locul lui, ghiciţi cine e? Un Bengali din Bengal, un mâncător de peşte, un om din sud — E o minciună, spune Khoda-Dad-Khan, şi dacă tu n-ai fi preot, te-aş băga pe ţeava puştii mele — Ah, acolo-mi eşti, băutor de ocazie cu englezii? Du-te mâine de partea cealaltă a frontierei şi oferă-ţi serviciile sucd:\Electronica\cesorului lui Orde-Sahib şi va trebui să-ţi scoţi încălţările la uşa cortului unui Bengali şi să-ţi pui ofranda în laba neagră a unui Bengali Asta, ştiu, şi în tinereţea mea, când un tânăr vorbea grosolan cu un Mullah care deschide porţile Cerului şi ale Ind:\Electronica\fernului, nu înfigea ţeava puştii în gâtul Mullahului! Oh! Nu Mullahul cel orb îl ura pe Khoda-Dad-Khan cu o ură de Afgan, fiindcă amândoi îşi disputau conducerea triburilor, dar se temea de el mai întâi pentru darurile lui corporale şi în al doilea rând pentru darurile sale spirituale Khoda-Dad-Khan privi inelul lui Orde şi scoase un mord:\Electronica\măit — Am să mă duc mâine, fiindcă nu sunt un prost bătrân care predică războiul contra englezilor Dacă acest guvern, lovit de nebunie, a făcut asta, atunci — Atunci, croncăni Mullahul, ai să aduci tinerii şi tu ai să cazi în cele patru sate de la frontieră? — Sau am să-ţi sucesc gâtul, corb negru de Jehannun, ca unui aducător de veşti proaste Khoda-Dad-Khan îşi unse foarte grijuliu cu ulei lungile-i bucle, se încinse cu cea mai frumoasă centură bonkhariană şi, escortat de câţiva prieteni, coborî de pe munte pentru a-i face o vizită noului sub-comisar din Kot-Khumarsen În acelaşi timp el aducea tributul: patru sau cinci mohuri de aur, piese preţioase datând din Akbar şi legate într-o bad:\Electronica\tistă albă Atunci sub-comisarul i-ar pipăi în mână şi i-ar da înapoi Această mică ceremonie era uzitată pentru a da de înţed:\Electronica\les că cei din Khusru-Kheyl vor fi paşnici atâta timp cât asta ar depinde de influenţa personală a lui Khoda-Dad-Khan, până data viitoare şi mai ales dacă se-ntâmplă ca Khoda-Dad-Khan să-l găsească pe noul sub-comisar pe placul său Sub consulatul lui Yardley-Orde, vizita se termina prin-tr-un somptuos dineu şi poate şi cu lichioruri păstrate special pentru această ocazie, în orice caz prin poveşti minunate şi printr-o bună camaraderie Atunci, Khoda-Dad-Khan s-ar fi întors cu pas nesigur în fortăreaţa sa, jurând că Orde-Sahib era un prinţ, Tallantire un alt prinţ şi că oricine şi-ar permite o incursiune pe teritoriul onglez ar fi jupuit de viu În aceste împrejurări, el găsi că şi corturile sub-comisarului conservau în întregime aspectul lor ordinar Crezându-se un privilegiat, el sări dintr-un singur pas mad:\Electronica\rc portiţa şi se găsi în prezenţa unui Bengali suav şi durduliu, în costum englezesc, care scria la o masă Lipsit de elevaţia pe care o conferă educaţia şi nepreocu-pându-se deloc de diplomele universitare, Khoda-Dad-Khan îl luă imediat pe om drept un Babu — funcţionarul indigen al sub-comisarului —, drept un animal pe eare-l deteşti şi-l dis-preţuieşti — Heu! zise el cu bonomie, unde ţi-e stăpânul, mic Babu? — Eu sunt sub-comisarul, spuse în engleză gentlemanul Dar el îşi exagera importanţa şi puterea diplomelor unid:\Electronica\versitare, şi începu să-l privească fix pe Khoda-Dad-Khan Dar când ai fost obişnuit din cea mai fragedă pruncie să vezi bătălia, masacrul şi moartea subită, dacă sângele proaspăt îţi agită nervii în acelaşi grad ca şi vopseaua roşie şi înainte de toate dacă ai crezut cu convingere că un Bengali este serd:\Electronica\vitorul oricărui Hindustan şi că Hindustanul în întregime este infinit mai jos decât importanta şi simpatica voastră persoană, atunci sunteţi, chiar fără educaţie, în stare să ţineţi piept unei priviri fixe chiar îndelung susţinută Puteţi chiar să faceţi să coboare privirea pe un absolvent al unui colegiu din Oxford dacă acesta este născut într-o seră caldă, din părinţi crescuţi în seră caldă, temându-se de sufed:\Electronica\rinţa fizică aşa cum unii oameni se tem de păcat; şi mai ales când mama adversarului vostru l-a forţat să adoarmă cu groază povestindu-i istorii teribile cu demoni care locuiesc în Afgad:\Electronica\nistan, legende înspăimântătoare despre negroimea din nord Ochii care erau prevăzuţi cu ochelari de aur se plecară spre sol semicerc pentru a ieşi să-l caute pe Tallantire în împrejurimi — Iată, spuse el cu o voce grosolană, împingând spre el monezile, atingeţi-le şi înapoiaţi-le Asta îmi garantează buna conduită Dar, vai, Sahib, oare guvernul a înnebunit de ne trid:\Electronica\mite un câine de Bengali negru? Va trebui ca eu să servesc sub comanda unui asemenea om? Va trebui ca eu să lucrez la ordinele lui? Ce înseamnă asta? — E un ordin, spuse Tallantire care se aşteptase la o sced:\Electronica\nă de genul acesta E un S Sahib foarte instruit — El, un Sahib! E un Khala admi care nu merită nici să alerge la coada catârului unui negustor de ulcele Toate pod:\Electronica\poarele pământului au tracasat Bengalul; e scris Ştii, când noi, ceilalţi din nord, aveam nevoie de femei sau de pradă, ştii unde ne duceam În Bengal, niciodată în altă parte Ce-i cu poveştile astea de adormit copiii, cu Sahib? Şi încă şi după Orde-Sahib? E-adevărat, Mullahul cel orb avea dreptate — Şi ce zice Mullahul? întrebă Tallantire cu un ton ned:\Electronica\liniştit El n-avea deloc încredere în bătrânii cu ochii morţi şi cu limba ascuţită — Ei, bine, acum, din cauza jurământului pe care i l-am făcut lui Orde-Sahib când am asistat la moartea lui, acolo, lângă fluviu, am să vorbesc În primul rând, e adevărat că end:\Electronica\glezii au pus călcâiul Bengali-ului pe propriul lor gât, şi că nu mai e nici un fel de putere engleză în ţară? — Eu sunt aici, zise Tallantire, şi servesc pe Manaraneea Angliei — Mullahul vorbea o altă limbă şi a zis că fiindcă noi îl iubeam pe Orde-Sahib, guvernul ne trimite un porc pentru a se vedea că noi suntem câini şi până în prezent am fost ţinuţi în frâu cu forţa pumnului Şi tot aşa ca să-i facă să plece pe soldaţii albi, ca să mai poată veni şi alţi Hindustani şi că totul era pe punctul de a se schimba Iată cea mai mare gală pe care o poate produce o politică rău înţeleasă într-o ţară foarte vastă Ceea ce părea perfect posibil la Calcutta, foarte oportun la Bombay, absolut inatacabil la Madras e rău înţeles în nord şi îşi schimbă cu totul înfăţişarea pe malurile Indusului Khoda-Dad-Khan explică la fel de clar că acest lucru i se-ntâmpla fiindcă, tot având el în sinea lui intenţia de a fi fidel, nu putea să răspundă realmente de membrii mai ted:\Electronica\merari ai tribului său sub influenţa Mullahului orb Ar fi putut pricinui o mulţime de neplăceri, ar fi putut să nu pricinuiască deloc, dar în orice caz ei n-aveau deloc intend:\Electronica\ţia să se supună sub-comisarului Tallantire era oare sigur că în cazul în care s-ar fi pracd:\Electronica\ticat în mod sistematic jaful pe frontieră, trupele districtului ar fi putut curma asta prompt? — Spune-i Mullahului, răspunse sec Tallantire, că dacă spune în continuare prostii, îşi va conduce oamenii la o moarte sigură şi tribul său la blocadă, la amendă pentru violare de limite şi la despăgubiri pentru sângele vărsat Dar de ce să mai vorbeşti unui om al cărui cuvânt nu mai are greutate în delid:\Electronica\berările tribului? Khoda-Dad-Khan încasă această insultă El aflase un lucru pe care ţinea mult să-l ştie şi se înd:\Electronica\toarse în munţii lui pentru a primi complimentele batjocorid:\Electronica\toare ale Mullahului, a cărui limbă, bântuind în preajma focud:\Electronica\rilor de campanie, era o flacără mai devorantă şi decât flacăra hrănită cu galete de bălegar IV Dacă aţi vrea să acordaţi o clipă de atenţie districtului ned:\Electronica\cunoscut Kot-Kumharsen El se întinde, tăiat în două de cursul Indusului, sub linia înălţimilor Khusru, metereze inutile de pământ şi de piatră asamblate la întâmplare El are şaptezeci de mile lungime pe cincizeci lăţime, întred:\Electronica\ţinea o populaţie cu puţin mai mică de două sute de mii de suflete şi impozitele pe care le plătea se ridicau la patruzeci de mii de lire pe an pentru o suprafaţă din care o bună jumătate era deşert din care nu se putea scoate nimic Cultivatorii nu prea erau oameni cu caracter blând; lud:\Electronica\crătorii din minele de sare erau încă şi mai puţin, iar crescăd:\Electronica\torii de vite nu erau chiar deloc Un post de poliţie în colţul de sus din dreapta şi un foard:\Electronica\te mic fort în pământ, în colţul de sus din stânga împiedicau în egală măsură contrabanda cu sare şi şterpeleala de animale domestice, atât cât era posibil, după ce funcţionarii civili uzad:\Electronica\seră de influenţa lor În sfârşit, în colţul de jos în dreapta se afla Jumala, card:\Electronica\tier general al districtului, mizerabilă adunătură de hambare albite cu piatră de calcar, pe care proprietari glumeţi le înd:\Electronica\chiriau sub numele de case, locuri infectate de febra de la frontiere prin care pătrundeau zilnic ploile şi pe care vara le transformase în cuptoare Aşa era locul spre care se îndrepta Grish-Chunder-Dé, pentru a lua oficial în primire funcţia de şef de district Dar vestea venirii sale îl precedase Bengalii erau la fel de rari ca şi câinii pre-pelicari cu păr lung printre aceşti locuitori simpli ai frontierei care-şi crăpau unii altora capul cu lungile lor cazmale şi aveau un cult imd:\Electronica\parţial pentru sanctuarele hinduse şi mahomedane Ei se îmbulziseră să-l vadă, şi-l arătau unii altora cu ded:\Electronica\getul, îl comparau când cu o bivoliţă gata să fete, când cu un cal istovit, după cum le permitea slaba lor putere de a potrivi metaforele Râdeau de garda lui de poliţie, întrebau cât timp marii Sicşi vor mai fi de acord să plimbe maimuţe bengaleze Se informară dacă îşi adusese femeile cu el şi îl făcură să promită că nu va intra în vorbă cu ale lor Şi trecerea în revistă se încheie cu o vrăjitoare ridată care, în picioare la marginea drumului, îşi dădu o palmă peste sânii slabi, la trecerea lui şi începu să strige: — Am hrănit de-aici şase care-ar fi putut să mănânciej şase mii ca ăsta Guvernul i-a împuşcat şi uite ce-a făcut un rege din asta La care, un meşter de pluguri, mare zbanghiu cu turban albastru, cu o osatură imensă, ţipă: — Să speri, mătuşă, că el are încă timp să-i ajungă din urmă pe fiii tăi morţi Şi copiii, mici bulgări bruni, se uitau cu curiozitate În general liota de copii avea de câştigat umblând fără rost după Orde Sahib şi copiii n-aveau decât să deschidă gura ca să primească bani mărunţi sau să asculte cele mai autend:\Electronica\tice poveşti, din acelea cărora nici chiar mamele lor nu le ştiau de obicei decât prima jumătate Nu, nu omul acesta gras era cel care le-ar fi povestit cum Pir Prith a smuls dinţii ochiului cu zece demoni, cum aceste pied:\Electronica\tre mari au venit singure să se aranjeze la rând pe vârful mund:\Electronica\telui Khusru şi ce s-ar fi întâmplat dacă de la poarta satului cineva ar fi strigat foarte tare către lupul gri: „Badl Khas a murit” În acest timp, Grish-Chunder-Dé discuta îndelung şi cu o voce precipitată cu Tallantire, aşa cum o fac cei ce sunt „mai englezi decât englezii” de la Oxford şi din ţară, făcea dovad:\Electronica\da erudiţiei livreşti legat de bump suppers, de concursurile de cricket, de vânătoare cu câini dresaţi, de alte sporturi prod:\Electronica\fane — Va trebui să-i ţinem bine în mână pe aceşti oameni, spuse el o dată sau de două ori cu un ton nesigur, să-i ţinem-bine în mână, să-i mânăm cu hamul strâns Nu serveşte la nid:\Electronica\mic, ştiţi bine, să arăţi delăsare în districtul tău Şi, o clipă mai târziu, Tallantire îl auzi pe Debendra-Nath-Dé, care în mod fratern se ataşase la şansa rudei sale şi spera în umbra protecţiei sale pentru a-şi rezolva şi el problemele, zicând cu glas scăzut: — „Mai mult valorează peştele uscat la Dacca decât săd:\Electronica\biile trase la Delhi Măi frate, oamenii ăştia sunt diavoli, aşa cum ne zicea mama Şi vei fi obligat să fii mereu cu ochii-n patru ” În seara aceea, avu loc o audienţă într-un mic orăşel ned:\Electronica\însemnat, la treizeci de mile de Jumala Noul sub-comisar rosti un speech ca răspuns la felicităd:\Electronica\rile funcţionarilor subalterni indigeni Era un speech alcătuit cu grijă şi care ar fi fost foarte plăcut dacă o frază din trei n-ar fi început prin aceste cuvinte inocente: — Hamara hokkum hai  Atunci un hohot de râs, clar, vibrant ca sunet de clopot, ţâşni din spatele cortului cel mare unde se aşezaseră un oarecare număr din proprietarii de pe frontieră Râsul se întinse, îşi luă o nuanţă de dispreţ şi figura slad:\Electronica\bă şi ascuţită a lui Debendra-Nath-Dé se făcu palidă, iar Grish-Chunder-Dé întorcându-se spre Tallantire îi zise: — Asta dumneata mi-ai făcut-o, dumneata ai organizat totul În aceeaşi clipă se auzi de afară un zgomot de potcoave de cai şi apăru Curbar, supraintendentul poliţiei districtului, acod:\Electronica\perit de sudoare şi praf Statul îl exilase într-un colţ de provincie, pentru şapte ani lungi, ca să împiedice contrabanda cu sare şi spera o avansare care nu veni niciodată Uitase arta de a-şi ţine curată propria uniformă Îşi pusese nişte pinteni ruginiţi la cizmele văcsuite şi purta neglijent pe cap un turban sau o cască Slăbit, îmbătrânit, uzat de căldură şi de frig el aştepta dreptul de a primi o pensie care l-ar fi împiedicat doar să crape de foame — Tallantire, spuse el, fără să se ocupe de Grish-Chunder-Dé, vino afară Vreau să-ţi vorbesc Ieşiră — Iată ce-i, reluă Curbar Cei din Khusru-Kheyl au năd:\Electronica\vălit şi au înconjurat o jumătate de duzină de coolies pe cheiul cel nou al canalului lui Ferris Ei au ucis un cuplu de oameni şi au luat cu ei o femeie Nu voiam să te deranjez pend:\Electronica\tru asta, Ferris e pe urmele lor, cu Hugonin, ajutorul meu şi cu zece oameni de la poliţia călare Dar ăsta nu-i decât începutul, aşa cred eu Focurile lor s-au aprins pe înălţimile de la Hassan-Ardeb şi, dacă nu ne grăbim, va fi o frumuseţe de incendiu cât ţine frontiera noastră E sigur că or să facă un raid în cele patru sate Khusru care sunt în partea noastră Iată unde au dus anii de gâlceavă de sânge între ei şi ştii bine că Mullahul cel orb n-a încetat să predice războiul sfânt de la moartea lui Orde Ce zici de asta? — La dracu’! spuse Tallantire cu un aer preocupat Au început-o cam repede Ei bine, îmi pare c-am să fac bine să dau fuga călare la fortul Ziar şi să iau de acolo toţi oamenii disponibili ca să-i postez în satele din câmpie, de n-o fi prea târziu Tommy Dodd comandă la fortul Ziar, cel puţin aşa cred Ferris şi Hugonin ar trebui să le dea o lecţie bună hoţid:\Electronica\lor de pe canal şi Nu, nu trebuie să-l compromitem cu ostend:\Electronica\taţie pe şeful poliţiei la garda vistieriei Dumneata, dumneata te întorci la canal Eu am să-i telegrafiez lui Bullows să vină la Jumala cu un puernic detaşament de gardă de poliţie şi să vegheze asupra vistieriei Nu va avea loc un atac în părţile astea, dar va fi de efect — Eu Eu ţin să ştiu ce înseamnă asta, spuse vocea sub-comisarului care îi urmase pe cei doi — Oh! zise Curbar, care făcând parte din poliţie, era ind:\Electronica\capabil să înţeleagă că cincisprezece ani de educaţie trebuie, în principiu, să facă dintr-un Bengali un englez — s-au bătut la frontieră Sunt grămezi de oameni ucişi acolo Se vor mai bate încă şi va mai fi o grămadă de oameni ucişi — De ce? — Pentru că milioanele de locuitori ai acestei ţări nu sunt deloc mulţumiţi de dumneavoastră şi se gândesc că, sub autorid:\Electronica\tatea dumneavoastră indulgentă o vor duce bine Dar mă frad:\Electronica\pează un lucru: că aţi face mai bine să luaţi măsuri După cum ştiţi, eu activez după ordinele dumneavoastră Ce părere aveţi? — Eu — Eu vă iau pe toţi drept martori că nu mi-am asumat încă povara districtului, bâlbâi sub-comisarul, pe un ton care nu amintea cu nimic acel „mai englez ” — Ah! Mă îndoiam Ei bine, cum ziceam, Tallantire, plad:\Electronica\nul dumitale e bun Pune-l în aplicare Ai nevoie de o escortă? — Nu, numai de-un cal acceptabil Dar ce depeşe sunt de trimis la cartierul general? — Îmi închipui, după culoarea obrajilor lui, că superiod:\Electronica\rul dumneavoastră va trimite câteva telegrame extraordinare, înainte de sfârşitul nopţii S-o facă, şi jumătate din trupele de provincie vor sosi să vadă ce se întâmplă Bun, mergeţi, aveţi grijă Khusru-Kheyl îşi dă loviturile de jos în sus, amintiţi-vă asta Oh! Mir Klan, daţi-i lui Tallantire cel mai bun cal şi spuneţi să plece cinci oameni să-l escorteze la Jumala pe subd:\Electronica\comisarul Sahib Bahadur E o treabă urgentă Treaba era urgentă într-adevăr şi Debendra-Nath-Dé n-o îmbunătăţea cu nimic cramponându-se de graba unui poliţist, i întrebând care-i drumul cel mai scurt, dar cel mai scurt posibil ca să meargă la Jumala Or, originalitatea aduce ghinion în Bengali Debendra-Nath-Dé ar fi trebuit să rămână cu fratele lui, care fugi cam grăbit spre Jumala, urmărind calea ferată şi aducând mulţumiri unor divinităţi absolut necunoscute celor mai bogate dintre universităţi, pentru aceea că nu şi-a asumat disolut deloc încă guvernarea districtului şi putea încă — fericită resursă a unei rase ingenioase — să cadă bolnav Şi am regretul s-o spun, când ajunse la destinaţie, doi pod:\Electronica\liţişti, cărora nu le lipsea deloc spiritul grosier şi care vorbised:\Electronica\ră între ei tot zgâlţâindu-se pe şeile lor pe cai, organizară un divertisment în onoarea lui El consta în aceea că mai întâi unul din ei, apoi celălalt, intrară în camera lui pentru a-i da detalii extraordinare privind războiul şi ridicarea în masă a triburilor sângeroase, diabolice, asupra incendierilor de oraşe Ar fi cam la fel ca şi cum ai alerga călare, spuneau cei doi potlogari în compania lui Curbar, în urmărirea Afganilor imd:\Electronica\posibil de prins La fiecare invenţie, auditoriul avea de manevrat telegraful vreo jumătate de oră şi de trimis depeşe cărora cu greu le mai putea anula efectul la Delhi Grish-Chunder-Dé telegrafie astfel tuturor autorităţilor cad:\Electronica\re aveau dreptul să pună în mişcare o baionetă sau să opereze o schimbare în modul de a pătrunde Era singur Ajutoarele lui fugiseră şi nu era adevărat că el nu-şi asud:\Electronica\mase deloc administraţia districtului Dacă telegramele au fost transmise, s-au întâmplat o muld:\Electronica\ţime de lucruri, dar cum unicul primitor de semnale care se afla la Jumala se dusese la culcare, cum şeful de gară, după ce a aruncat o privire pe enormul teanc de hârtii, descoperi că regulamentul căilor ferate îi interzicea să transmită mesaje imd:\Electronica\periale, poliţiştii Ram Singh şi Nigal Singh fură absolviţi de obligaţie şi transformară grămada de hârtii în pernă ca să doard:\Electronica\mă pe ea confortabil Tallantire îşi vâră pintenii în burta unui impetuos armăsar cu ochii de un albastru de porţelan şi se apucă să facă o cavald:\Electronica\cadă de patruzeci şi cinci de mile cât îl despărţeau de fortul Ziar Capabil să parcurgă districtul cu ochii legaţi, el nu-şi pierd:\Electronica\du deloc timpul ca să caute scurtături El coborî drept de-a curmezişul acestui ţinut cu păşuni bo gate până la vadul unde murise Orde şi unde fusese înmord:\Electronica\mântat Solul prăfos stingea zgomotul copitelor calului său Luna făcea să-i meargă în faţă umbra lui, spiriduş ned:\Electronica\obosit şi roua abundentă îl udă până la piele Movile, mărăcini care biciuiau pântecul calului său, drud:\Electronica\mul nepavat cu macadam ori ramurile de tamaris îi şfichiuiau fruntea ca nişte canini, câmpii fără sfârşit, coborâşuri, toate acoperite de buruieni şi presărate cu vite somnolente, deşerturi de-a dreptul şi coline noi, toate acestea defilau şi armăsarul înainta cu greu în nisipul profund de pe malul Indusului Tallantire nu avu nici o idee distinctă până în momentul în care vârful bacului, balansându-se, nu atinse pământul pe ced:\Electronica\lălalt mal şi unde calul său sări brusc într-o parte şi avu oi ezitare în faţa pietrei albe de la mormântul lui Orde Atunci el îşi descoperi capul şi strigă, atât de tare că mortul l-ar fi putut auzi — Iată-ne la drum, bătrâne! Urează-mi noroc În frigul glacial al zorilor, el ciocănea cu fierul scăriţei de şa poarta fortului Ziar, unde cincizeci de săbii din acest regid:\Electronica\ment în zdrenţe se presupune că vegheau la interesele Majes-tăţii sale pe o întindere de câteva sute de mile de frontieră Acest fort în particular era comandat de un sub-ofiţer cad:\Electronica\re, născut dintr-o familie veche de Deroulett, răspundea nord:\Electronica\mal la numele de Tommy Dodd Tallantire îl găsi înfăşurat într-un palton de blană de oaie, frisonând de febră ca o frunză care tremură şi încercând să descifreze lista bolnavilor întocmită de farmacistul indigen — Ah! Iată-vă! spuse el Ei, noi suntem bolnavi cu toţii şi nu cred să pot să urc pe cal mai mult de treizeci de oameni, dar noi avem toată bu-bu-bunăvoinţa O clipă, vi se pare asta efectul unei capcane ori al unei minciuni? Şi îi întinse lui Tallantire o foaie de hârtie pe care erau scrise cu greutate, în caractere gurmukhi: „Noi nu putem să stăpânim caii cei tineri Ei vor să-şi ia hrana de cum descreşte luna, în cele patru sate de pe frontie-ră Ei vor ieşi noaptea viitoare prin pasul de la Jagai” Apoi aceste cuvinte într-o engleză curgătoare: „Prietenul dumneavoastră sincer”, — Brav om! zise Tallantire: e opera lui Khoda Dad-Khan, o ştiu Este singura buche de engleză pe care el a putut vred:\Electronica\odată să şi-o bage în cap şi de care el e nespus de mândru El îşi joacă partida împotriva Mullahului orb, vicleanul de el — Eu nu mă pricep la politica celor din Khusru-Kheyl, dar dacă voi sunteţi satisfăcuţi, sunt şi eu Hârtia asta a fost lansată noaptea trecută pe deasupra porţii fortului M-am gând:\Electronica\dit că am putea face un efort să aflăm despre ce este vorba Oh! dar uite că noi suntem bolnavi de febră: nu-i nici o îndoială Crezi că e o treabă serioasă, după părerea dumitale? spuse Tommy Dodd Tallantire îi schiţă în câteva cuvinte situaţia şi Dodd şuied:\Electronica\ra şi tremura de febră rând pe rând El consacră acea zi strategiei, artei războiului şi repunerii pe picioare a bolnavilor, aşa încât la sfârşitul zilei el putea să dispună de patruzeci şi doi de soldaţi, slabi, obosiţi, zdrend:\Electronica\ţăroşi Tommy Dodd îi contemplă cu orgoliu şi le adresă aceste cuvinte: „Soldaţi, dacă muriţi, veţi merge în infern În consecinţă, încercaţi să rămâneţi în viaţă Dar dacă mergeţi în infern, nu poate fi mai cald acolo decât aici şi nimeni nu poate să spună că vom suferi şi acolo de febră În consecinţă, nu vă temeţi de moarte Acum, defilaţi pe latura stângă!” Ei râseră cu tristeţe şi plecară V Multă vreme se va scurge până când cei din Khusru-Kheyl să uite atacul lor de noapte asupra satelor din ţinutul de jos Mullahul promisese o victorie uşoară şi o bogată pradă de război dar iată că soldaţii înarmaţi de Regină au ieşit parcă de sub pământ şi i-au lovit la întâmplare, călărind în goană la lud:\Electronica\mina stelelor, că nu mai ştiau încotro s-o apuce şi toţi avură teama că au atras o întreagă armată pe spinarea lor şi se red:\Electronica\traseră în munţii lor Fură văzuţi, în această pătimaşă fugă, o mulţime de oad:\Electronica\meni sucombând din pricina rănilor făcute de lamele afgane dirijate de jos în sus şi mai mult încă, de gloanţele trase de tirul mai multor puşti cu bătaie lungă Atunci începură să strige că e trădare la mijloc şi când şi-au recâştigat înălţimile pe care şi le păzeau, au pierdut în câmpie acolo jos nu numai vreo patruzeci de morţi şi vreo şaizeci de răniţi, ci şi toată încrederea în Mullahul cel orb Zbierau, înjurau şi discutau despre asta în jurul focud:\Electronica\lui Femeile se lamentau de pierderile suferite şi Mullahul, cu vocca lui ascuţită, îi blestema pe cei ce se întorceau Atunci Khoda-Dad-Khan, elocvent în limbajul său improd:\Electronica\vizat şi care nu luase nici un pic parte la luptă, se sculă pend:\Electronica\tru a se folosi de circumstanţe El făcu remarca, că tribul îi era dator de toate necazurile sale, de la primul până la ultimul, Mullahului orb, care-i min-ţise până în cele mai mici detalii şi, prin cuvintele lui, îi băd:\Electronica\gase într-o cursă Era fără îndoială un afront ca un Bengali, un fiu de Bend:\Electronica\gali să emită pretenţia să administreze frontiera, dar acest fapt nu era deloc de natură să anunţe, aşa cum pretindea Mullahul, o eră de necuviinţe şi de jecmăneală, şi inexplicabila prostie a englezilor nu le micşorase câtuşi de puţin energia de a-şi păzi frontiera Dimpotrivă, tribul dezamăgit, în ciuda tacticii şefilor săi, urma să-şi vadă, chiar în momentul când stocul său de provid:\Electronica\zii era cel mai scăzut, întrerupt orice fel de comerţ cu Hindus-tanul, până în ziua în care şi-ar fi trimis ostateci ca gaj de bună purtare şi ar fi plătit pentru dezordinile comise, şi un impozit de sânge la preţul de treizeci şi şase de lire englezeşti pe cap de sătean ucis — Şi ştii asta, aceşti câini din regiunea de jos vor jura că noi am ucis cu zecile O să plătească Mullahul amenzile sau va trebui să ne vindem noi puştile? Se auzi mormăit surd în jurul focului: — Acum, fiindcă toată asta e opera Mullahului de la care n-am câştigat decât promisiunea Raiului, eu sunt de părere că noi ceilalţi oameni din Khusru-Kheyl, avem nevoie de o capelă unde să ne facem rugăciunile Suntem slăbiţi şi pe viitor cum o să fim în stare să trecem frontiera spre Madar-Kheyl, cum ne era obiceiul, ca să îngenunchem la mormântul lui Pir Saiji? Oamenii din Madar ne vor ieşi în cale pe neaşteptate şi pe bună dreptate Dar Mullahul nostru e un om sfânt El a trimis astă-noapte în paradis vreo patruzeci dintre noi Atunci el să ne înd:\Electronica\soţească turma şi noi vom construi pe corpul lui această caped:\Electronica\la cu boltă de olane albastre de Moultan şi vom aprinde cand:\Electronica\dele la picioarele lui în toate zilele de vineri Va fi un sfânt Vom avea capela noastră şi femeile noastre se vor ruga aici din nou pentru recolte şi pentru astuparea găurilor pe care le-am căpătat în păţania asta de revoltă Ce ziceţi de asta? Un rânjet cumplit veni în întâmpinarea acestei sugestii şi curând acestui râs îi succedă dulcele Wheep-Wheep al cuţitelor scoase din teci Era un sfat din cele mai oportune şi care corespundea unei nevoi de multă vreme resimţită de către trib Mullahul se îndreptă dintr-o săritură, cu globii ochilor săi stinşi ieşindu-i din orbite, simţind moartea dacă nu o vedea, şi chemând cu mari ţipete blestemul lui Dumnezeu şi al lui Mahomed asupra tribului Atunci începu în jurul focurilor şi printre ele, o parte din acea baba-oarba pe care Khuruk Shah, poetul tribului, a cântat-o în versuri ce nu vor pieri niciodată Îl gâdilau uşurel la subsuori cu vârful cuţitului El făcu un salt într-o parte scoţând un ţipăt, dar asta pend:\Electronica\tru a simţi o lamă rece trecându-i pe la ceafă sau gura puştii mângâindu-i bărbia El îşi chemă partizanii în ajutor, dar cel mai mare număr dintre aceştia rămăseseră să zacă în câmpii, căci Khoda-Dad-Khan îşi dăduse o oarecare osteneală ca să le asigure moartea Oamenii îi descriseră splendoarea capelei pe care ar construind-o şi copiii bateau din palme, strigând: — Aleargă, Mullahule! Aleargă, e unul în spatele tău! La urmă, după ce s-au distrat destul, fratele lui Khoda-Dad-Khan îi plantă un cuţit între coaste — Şi ca urmare, spuse Khoda-Dad-Khan, cu o simplitate-încântătoare, eu sunt în prezent şeful în Khusru-Kheyl Nimeni nu protestă şi toată lumea merse la culcare, să-şi odihnească picioarele înţepenite şi dureroase Acolo, jos în câmpie, Tommy Dodd ţinea o conferinţă despre frumuseţile unui atac nocturn de cavalerie şi Tallantire, aplecat pe şa, se lăsa pradă unor hohote de râs convulsive, pend:\Electronica\tru că la încheietura mâinii atârna o sabie pătată de sânge de-al celor din Khusru-Kheyl, tribul pe care Orde îl ţinuse atât de bine în frâu Un soldat rajput îi făcuse remarca privitoare la urechea dreaptă a calului său care fusese tăiată de la rădăcină cu o lod:\Electronica\vitură de sabie lansată la întâmplare de mâna neexperimentată a cavaleristului său şi Tallantire nu mai rezistă Râse, plânse cu sughiţuri şi chiar atunci Tommy Dodd îl implora să coboare şi să se culce — Va trebui să aşteptăm până în zori, zise el Am tele-grafiat colonelului chiar în momentul când plecam să trimită în spatele nostru o companie de Beshaklis O să fie furios văd:\Electronica\zând că ne-am păstrat întreaga plăcere numai pentru noi Ned:\Electronica\trebnicii ăştia de pe coline n-or să ne mai facă necazuri — Atunci spuneţi celor din Beshaklis să-şi continue ruta şi să meargă să se uite ce-o să i se-ntâmple lui Curbar, pe canal O să trebuiască să facem patrule pe toată lungimea frond:\Electronica\tierei Sunteţi sigur — Tommy, că că asta era numai ured:\Electronica\chea calului ? — Oh! Absolut sigur, zise Tommy Era cât pc-aci să-i tăiaţi capul Eu v-am văzut când ne-am aruncat în încăierare Ei, hai, dormi, bătrâne Spre prânz sosiră două escadroane de Berhaklis şi o trupă de confraţi, ofiţeri de pe frontieră, toţi furioşi şi cerând ca Tommy Dodd să compară în faţa unui consiliu de război pend:\Electronica\tru a-i fi făcut „să rateze picnic-ul” Apoi, toţi porniră în galop traversând câmpiile până la şantierele canalului, unde Ferris, Curbar şi Hugonin erau pe punctul să ţină o predică unor coolies îngroziţi, demonstrân-du-le ce prostie enormă era să abandoneze un serviciu bun şi un salariu bun numai fiindcă o duzină din camarazii lor au fost tăiaţi în bucăţele Vederea unei trupe pe Beshaklis aduse înapoi încrederea care se cam clătina şi fracţiunea de Khusru-Kheyl pe care pod:\Electronica\liţia o urmărise, avu satisfacţia să contemple malul canalului forfotind de activitate ca de obicei, în timp ce aceia dintre ei care se refugiaseră în albiile torentelor şi în văgăuni erau urd:\Electronica\măriţi pe acolo de către soldaţi Spre apusul soarelui începu o necruţătoare patrulare a frontierei executată de poliţie şi de trupă, aidoma eternei goad:\Electronica\ne a cowboy-ilor în jurul vitei care se încăpăţânează să nu se arate docilă — În prezent, spunea Khoda-Dad-Khan camarazilor lui, arătându-le în depărtare o linie de focuri ce clipeau, puteţi vedea până în ce punct se va schimba vechea ordine a lucrud:\Electronica\rilor După cavalerie, or să sosească drăcoaicele de tunuri mici pe care ei le pot trage-până pe crestele munţilor şi chiar, aşa cum ştiu eu, până în nori, dacă noi suntem stăpânii culmilor Dacă consiliul tribului găseşte că e bine, voi merge să-l găsesc pe Tallantire Sahib, — el mă iubeşte — şi am să văd dacă pot să facem ceva să evităm blocada Să vorbesc în numele trid:\Electronica\bului? — Da, în numele lui Dumnezeu, vorbeşte pentru trib! Ce mai strălucesc blestematele de corturi! Şi-or trimite oare englezii trupele prin telegraf ori asta-i opera lui Bengali? La coborârea din munţi, Khoda-Dad-Khan fu oprit de o discuţie cu un om din tribul vecin, ceea ce îl determină să facă o cale întoarsă pentru a-şi lua ceva ce uitase Apoi, pornind spre cei doi soldaţi care-l urmăriseră, pe compatriotul său, ceru să fie condus sub escortă, în prezenţa lui Tallantire care era cu Bullows la Jumala Frontiera era liniştită şi momentul explicaţiilor date în scris sosise — Domnul fie lăudat, spunea Bullows, că aceste necazuri au venit aşa degrabă Sigur, nu vom putea explica în amănunt cauza lor, dar India întreagă va înţelege Şi e preferabil să ai o vie şi scurtă explozie decât cinci ani de administrare slabă dincoace de frontieră Asta costă mai puţin Grish-Chunder-Dé s-a îmbolnăvit şi a fost transferat în propria sa provincie fără să primească nici o mustrare El insista cu ardoare pe faptul că el încă nu se instalase oficial în acest district — Normal, răspunse Tallantire cu amărăciune Ei, bine! care-i vina de care se presupune că sunt vinovat? — Oh! Vi se va spune că aţi depăşit toate previziunile noastre, că ar fi trebuit să redactaţi un raport, să scrieţi, să avid:\Electronica\zaţi, timp de trei săptămâni, timpul necesar ca cei din Khusru-Kheyl să poată în mod serios să coboare în forţă Dar eu nu cred că autorităţile ar îndrăzni să facă zgomot pe tema asta Ele şi-au primit lecţia Aţi văzut cum prezintă Curbar afaced:\Electronica\rea? E incapabil să redacteze un raport, dar e capabil să spună adevărul — La ce serveşte să spui adevărul? Ar face mai bine să rupă raportul? Eu am destule din astea Sunt descurajat comd:\Electronica\plet Tărăboiul ăsta era de-o inutilitate absolută Singurul lui avantaj e că ne-a descotorosit de acest Babu Atunci Khoda-Dad-Khan îşi făcu intrarea, ţinând în mâini un mic sac de plasă plin cu nutreţ şi cu doi soldaţi după el — Aţi putea să nu fiţi niciodată obosiţi! spuse el pe un ton de bună dispoziţie Ei, bine, Sahib, a fost o bătălie frud:\Electronica\moasă şi mama lui Naim Shah vă datorează ceva, Tallantire Sahib O lovitură sigură cu ascuţişul de-a curmezişul maxilad:\Electronica\rului, o coastă căptuşită şi iacă c-a intrat direct în claviculă O lovitură frumoasă, într-adevăr! Dar eu vin să vorbesc pend:\Electronica\tru trib S-a comis o greşeală o mare greşeală Tu ştii, Talland:\Electronica\tire Sahib, eu şi ai mei am păstrat legământul pe care i l-am făcut lui Orde Sahib pe malul Indusului — Cum îşi păstrează un Afgan cuţitul, tăind c-o parte, slăbind de cealaltă, spuse Tallantire — Asta nu dă decât un plus de forţă loviturii, deci, dar eu zic adevărul în faţa lui Dumnezeu Numai Mullahul orb, el singur a antrenat pe tineri în aşa ceva, cu vorbe meşteşugite A zis că nu mai e lege pentru frontiera lui fiindcă au trimis un Bengali şi că nu mai avem de ce ne teme de englezi Atunci ei au coborât ca să se răzbune de această insultă şi să prade Ştiţi ce s-a-ntâmplat şi ce am făcut ca să repar totul Acum o sută dintre ai noştri sunt ucişi ori răniţi Suntem cu toţii năuciţi şi mâhniţi şi nu mai avem nici un chef să facem război Mai mult, pentru că ne-aţi ascultat în chip favorabil, noi am tăiat capul Mullahului orb ale cărui sfaturi ne-au condus în comiterea unei nebunii Îl aduc, drept dovadă Şi îl aruncă pe jos — N-o să mai facă necazuri nimănui, fiindcă acum eu sunt şef şi de aici înainte am să am un loc mai sus la toate audiend:\Electronica\ţele Totuşi e ceva ce compensează acest cap S-a mai comis o greşeală Unul dintre oamenii noştri l-a întâlnit pe acest animal negru, acest Bengali, cauza tuturor acestor nenorociri, care era călare, mergând la întâmplare şi plângând Alla-Dad-Khan, pe care am să-l împuşc mâine, dacă doriţi, s-a gândit că acest om a fost cauza morţii atâtor oameni de treabă El a făcut să sară acest cap şi eu vi-l aduc ca să vă puteţi acoperi ruşinea, înmormântându-l Vedeţi, nimeni nu i-a luat ochelarii, deşi sunt de aur Şi Tallantire văzu rostogolindu-se la picioarele sale capul ras de păr al unui gentleman bengali, cu ochelari pe nas, cu ochii larg deschişi, cu gura căscată, — capul Groazei încarnate Bullows se aplecă — Totuşi asta va fi o nouă amendă pentru moarte şi o amendă serioasă, Khoda-Dad-Khan, fiindcă acest cap este al lui Debondra-Nath, fratele sub-comisarului Cât despre Babu, e de mult timp în siguranţă Toată lumea o ştie, cu excepţia acestor imbecili de Khusru-Kheyl — Bah! Puţin contează al cui e acest stârv Pentru mid:\Electronica\ne e carne Individul ăsta era la poalele munţilor noştri, înd:\Electronica\trebând de drumul spre Jumala şi Alla-Dad-Khan i l-a arătat pe cel al lui Jehannum, fiindcă e un imbecil, aşa cum ai pus Rămâne de văzut ce-o să ne facă Guvernul Cât ded:\Electronica\spre blocadă — Cine eşti tu, vânzător de carne de câine, spuse Tallantire cu o voce tunătoare, pentru a vorbi de condiţii şi de tratate? Întoarce-te în munţi şi aşteaptă acolo să cheme Guvernul poporul tău ca să-l pedepsească — copii imbecili ce sunteţi Număraţi-vă morţii şi rămâneţi liniştiţi Şi să fiţi siguri că Guvernul vă va trimite un om — Cu atât mai bine, replică Khoda-Dad-Khan, că şi noi suntem oameni Şi îl privi pe Tallantire în ochi şi adăugă: — Şi să dea Dumnezeu, Sahib, ca omul acela, să fii tu EVREUL RĂTĂCITOR — Dacă faceţi ocolul pământului în direcţia orientului, câştigaţi o zi, i-au spus oamenii de ştiinţă lui John Hay De-a lungul anilor, John Hay a mers în est, în vest, în nord, în sud, a făcut afaceri, a fost îndrăgostit, şi-a întemeiat o familie, aşa cum fac mulţi dintre oameni şi informaţia ştid:\Electronica\inţifică menţionată mai sus a rămas uitată în adâncimile spid:\Electronica\ritului său cu mii de alte lucruri de egală importanţă Murindu-i o rudă bogată, el se găsi în posesia unei averi care depăşea toate previziunile rezonabile pe care le făcuse în cariera precedentă care a fost accidentată şi neplăcută La drept vorbind, cu mult înainte ca acea dispoziţie testamentară să i se fi ivit, existase în creierul lui John Hay un norişor, o uşoară scădere a inteligenţei care apărea, disd:\Electronica\părea aproape înainte ca el să fi putut întrezări cea mai mică soluţie de continuitate Aşa cum zboară liliecii la mici distanţe în jurul streşid:\Electronica\nilor de la case pentru a avertiza că obscuritatea se apropie El intră în posesia unor sume considerabile în bani, în pământuri, în case, dar în spatele încântării lui se ridica o fantomă care striga că nu mai are prea mult să se bucure de toate acestea Era fantoma rudei bogate, care fusese autorizată să se întoarcă pe pământ pentru a-l face să moară pe nepotul său prin forţa supliciului În consecinţă, împuns de acest eveniment perpetuu, John Hay, fără a se abandona acestui fix al său, în mod grav afectat de o agitaţie în mijlocul căreia el tăinuise norul pe care-l avea în spirit, converti toate valorile, casele, păd:\Electronica\mânturile în frumoase pietre preţioase-suverani, de un roşu aprins, rotunde, sclipitoare, valorând fiecare douăzeci de şilingi Pământurile pot să-şi piardă orice valoare, casele pot să se înalţe la cer, palide aripi ale flăcării roşii, dar până-n ziua de apoi un suveran va rămâne un suveran, în alţi terd:\Electronica\meni un rege al plăcerilor În posesia suveranilor săi, John Hay i-ar fi cheltuit poad:\Electronica\le pe vreo distracţie grosolană, după pofta inimii sale, dar el era obsedat de perpetua teamă de moarte, căci fantoma rud:\Electronica\dei sale rămânea în picioare în vestibulul casei sale, alături de cuierul de pălării şi îşi petrecea timpul strigându-i că viaţa e scurtă, că nimic nu-l putea face să spere o prelund:\Electronica\gire şi că deja pompele funebre luau măsura de sicriu pentru nepotul său John Hay era aproape tot timpul singur acasă şi chiar si atunci când era cu cineva, prietenii săi nu puteau să audă ţipetele unchiului Umbra interioară a creierului său se lărgea, devenea mai neagră Teama de moarte îl împingea pe John Hay spre nebunie Atunci, din profunzimile spiritului său, unde avea înd:\Electronica\ghesuite toate informaţiile scoase din uz, ţâşni la lumină acest fapt ştiinţific al călătoriei în direcţia orientului Încă de la prima ocazie când unchiul său striga din josul scării că trebuie să se grăbească a trăi, o voce şi mai păd:\Electronica\trunzătoare îi striga: — De fiecare dată când faci turul lumii în direcţia orid:\Electronica\entului, câştigi o zi John Hay, care simţea crescând în el neîncrederea şi bănuielile privind specia umană, era prea puţin dornic să împărtăşească prietenilor săi acest preţios mesaj de sped:\Electronica\ranţă Ar fi fost în stare să-l înhaţe ei, acest mesaj, pentru a-i face analiza Era cert că faptul era adevărat şi era pentru el o suferinţă ascuţită să-l vadă disecat de prea grosolane mâini Printre toate generaţiile umane care trudesc din greu, el era singurul căruia îi fusese încredinţat secretul nemurid:\Electronica\rii Ar fi fost o impietate, ar fi însemnat să mergi împotriva planurilor Creatorului, să pui omenirea în mişcare în direcţia orientului În afară de asta, ar fi rezultat o îmbulzeală neplăcută asupra steamer-elor şi John Hay dorea în plus să fie sind:\Electronica\gur Dacă reuşea să facă ocolul pământului în două luni un anumit personaj pe care-l întâlnise în lecturile lui, dar al cărui nume nu şi-l putea aminti, făcuse traiectul complet în optzeci de zile, — ar fi avut beneficiul net al unei zile înd:\Electronica\tregi, şi continuând tot aşa timp de treizeci de ani fără înd:\Electronica\trerupere, ar fi câştigat o sută optzeci de zile, adică aproape o jumătate de an Asta n-ar fi însemnat mult, dar cu timpul, cu progresul pe care-l vor face omenirea şi civilizaţia, ar fi putut să-şi intensifice viteza Înarmat cu un număr serios de suverani, John Hay se puse în mişcare pentru călătoriile sale, la vârsta de treizeci şi cinci de ani, şi în compania a două impulsuri când plecă de la Douvres spre Calais Tocmai se dădea în funcţiune calea ferată din valea Eufratului şi el fu primul om care luă la Calais un bilet direct spre Calcutta, ceea ce însemna treisprezece zile petred:\Electronica\cute în tren Treisprezece zile petrecute în tren nu e prea favorabil pentru nervi, dar el făcu ocolul lumii şi parcurse traiectul din America la Calais în douăsprezece zile, echipat pentru două luni Iată-l deci întors cu un preţios avans de douăzeci şi patru de ore la activ Trecură trei ani; John Hay îşi făcea cu religiozitate turul în jurul lumii cu scopul de a avea mai mult timp de consacrat întrebuinţării suveranilor săi Sfârşi prin a fi cunoscut pe un mare număr de linii ca omul care nu voia decât să meargă înainte Când era întrebat cine este, el răspundea: — Sunt persoana care vrea să trăiască şi în momentul de faţă mă ocup să dobândesc asta Zilele treceau când urmărind siajul alb care se forma în urma prorei steamer-elor celor mai rapide, când pierzând cu privirea solul brun care trecea într-o clipă prin faţa pord:\Electronica\tierelor trenurilor celor mai accelerate Îşi nota pe un carneţel fiecare minut pe care-l ştergea din eternitatea nemiloasă printr-o învârtire de roată sau o rotire de elice — Iată ce face mai mult decât să te rogi pentru o viaţă lungă, spuse John Hay, când se îndrepta spre orient pentru a-şi începe cel de-al douăzecelea circuit Timpul făcuse pentru el mai mult decât îndrăznise să spere Graţie prelungirii liniei din valea Brahmaputrei până la întâlnirea cu drumul de fier interior din China, acest bilet de calea ferată era valabil până la Hong-Kong via Karachi şi Calcutta Turul complet se putea încheia în patruzeci şi şapte de zile, plus o fracţiune Debordând de o fatală exaltare, John Hay încredinţa secretul longevităţii sale unicei sale prietene, persoana cad:\Electronica\re-şi luase obligaţia pazei apartamentului său de la Londra El spuse şi plecă Dar ea era o femeie plină de idei şi merse fără întârziere să-i consulte pe oamenii legii, cei care-l puseseră primii pe John Hay în posesia strălucitei lui moşteniri Mai rămânea un mare număr de suverani şi un alt Hay ardea de dorinţa de a-i cheltui în lucruri mai preţioase decât biletele de tren şi locurile la bordul steamer-elor Procesul fu lung, căci atunci când un om călătoreşte ca sa-şi salveze viaţa, el nu-şi pierde vremea John Hay înainta din nou în cursa lui în jurul lumii şi îl întâlni la Madras pe doctorul frânt de oboseală care fusese trimis după el Acolo şi-a aflat el recompensa pentru chinurile lui şi certitudinea unei fericite nemuriri Într-o jumătate de oră, doctorul care-l aşteptase cu ne-răbdare la pândă pe acest om cu buzele uscate, cu mâinile tremurânde, cu ochii mereu întorşi spre orient, îl convinse să se odihnească puţin într-o căsuţă situată pe plaja din Ma-dras Singurul lucru ce-i mai rămânea de aici încolo de făcut lui John Hay era să stea suspendat pe acoperişul casei sale, prin cabluri, şi să lase sfera terestră să se învârtească după placul ei dedesubtul lui Era mai avantajos decât steamer-ul sau trenul, căci în fiecare zi el câştigă o zi şi devenea astfel egal cu soarele care nu moare Celălalt Hay se obliga să-i plătească cheltuielile veşnic * * * Noi nu putem, e adevărat, să luăm la Calais bilete pentru Hong-Kong, dar asta se va putea poate peste vreo cincispred:\Electronica\zece ani Şi, în orice caz, unii oameni vă vor spune că dacă urd:\Electronica\maţi calea meridională a Indiei, veţi găsi într-un cochet bungalow, albit cu var, un om aşezat într-un scaun suspend:\Electronica\dat de acoperiş El este instalat pe o foaie subţire de oţel, suficientă, se ştie, pentru a anihila atracţia terestră Acest om e deja bătrân, uzat şi face faţă continuu Soa-relui-Răsare El ţine în mână un ceas cu contor, în vederea măsurării acestei curse a eternităţii El nu poate bea, nici fuma, iar cheltuielile pentru hrana lui se ridică la mai mult de douăzeci şi cinci de rupii pe lună, dar e John Hay, nemuritorul El aude afară lumea rostogolindu-se cu un zgomot de tunet şi e foarte preocupat să explice că el nu e răspunzător de nimic; dar dacă-i spuneţi cumva că acel zgomot nu e decât cel al refluxului, el varsă lacrimi amare, căci umbra care este în creierul său se împrăştie pentru o clipă, timp în care creierul îşi suspendă opera, şi el are uneori îndoieli asupra sincerităţii doctorului — De ce, spune John Hay, soarele ăsta nu rămâne oare mereu deasupra capului meu? PRIN MIJLOCUL FOCULUI Poliţistul gonea peste pădurea din Himalaia, sub stejad:\Electronica\rii învăluiţi în muşchi şi ordonanţa lui mergea la trap în urma lui — E o treabă urâtă, Bhere-Singh, spuse poliţistul Unde sunt? — E chiar o treabă urâtă, spuse Bhere-Singh Cât despre ei, fără nici o îndoială că sunt gata să se prăjească într-un altfel de foc decât din ramuri de brad — Să sperăm că nu, spuse poliţistul, căci ţinând cont de diferenţa dintre o rasă şi alta, e povestea Francescăi di Rimini, Bhere-Singh Bhere-Singh nu cunoştea nici o iotă despre povestea Francescăi di Rimini, aşa că tăcu chitic până ajunseră într-un luminiş al cărbunarilor, unde flăcările slabe cântau: „Whit! Whit! Whit!” şi pâlpâiau murmurând pe cenuşa albă Acest rug trebuie să fi fost considerabil când era în combustie Îl văzuseră noaptea strălucind, urcând, coborând, din Donga-Pa, pe versantul opus văii şi îşi spuseseră că probabil cărbunarii din Kodru erau pe punctul de a se îmbăta Dar erau pur şi simplu Suket-Singh, cipaye în regid:\Electronica\mentul 102 de infanterie indigenă din Punjaub şi Athira, o femeie, — care ardeau, ardeau, ardeau Iată ce se întâmplase şi poliţistul confirmă spusele mele Athira era soţia lui Madhu, care era cărbunar, chior şi cu un caracter foarte urât La opt zile de la căsătorie, o bătu pe Athira cu un băţ zdravăn O lună mai târziu, Suket-Singh, cipaye, sosi pe acolo căud:\Electronica\tând răcoarea munţilor, cu un concediu luat de la regiment şi îi electriză pur şi simplu pe sătenii din Kodru prin expuned:\Electronica\rea amănunţită a serviciilor militare şi de glorie sub ordid:\Electronica\nele guvernului, cu stima pe care o avea pentru el, Suket-Singh, colonelul Sahib Bahadur Şi Desdemona îl asculta pe Othello, aşa cum fac toate Desdemonele din lume, îl asculta şi îl iubea — Eu am o soţie, spunea Suket-Singh, deşi, după toate, n-ar însemna mare lucru Şi sunt obligat, după un timp, să mă întorc la regimentul meu şi n-aş vrea să dezertez fiindcă mă gândesc să ajung havildar  Nu există echivalent himalaian al tiradei: „N-aş putea să te iubesc atâta, scumpo, dacă n-aş iubi onoarea şi mai mult”, dar Suket-Singh era pe-aproape — Nu-ţi face griji din asta, spuse Athira Rămâi cu mine şi dacă Madhu vrea să mă bată, bate-l şi tu — Foarte bine, spuse Suket-Singh Şi îl bătu crunt pe Madhu, spre marea plăcere a tuturor cărbunarilor din Kodru — Asta i-ajunge, spuse Suket-Singh, dându-l de-a dura pe Madhu pe coasta povârnişului Acum o să avem linişte Dar Madhu urcă din nou pe coasta înverzită, târându-se şi veni să se învârtă primprejurul colibei sale, cu ochii plini de mânie — O să mă omoare, îi spuse Athira lui Suket-Singh Tred:\Electronica\buie să mă duci de aici — Asta o să fie grozav de stânjenitor pentru mine în serviciu Soţia mea îmi va smulge barba, dar nu contează, spuse Suket-Singh, am să te iau Şi avu neplăceri, scandal la cazarmă Suket-Singh fu tras de barbă şi soţia lui Suket-Singh plecă să stea la mama ei, luând cu ea şi copiii — Iaca aşa e bine, spuse Athira — Da, e foarte bine Madhu rămăsese deci singur în coliba de unde se vedea pe vale până la Donga-Pa, şi de la începutul lumii nimeni n-a avut vreodată simpatie pentru oamenii atât de nefericiţi ca Madhu Se duse să-l caute pe Juzeen Dazé, vrăjitorul care deţine Capul Maimuţei vorbitoare — Ad-o înapoi pe nevastă-mea, spuse Madhu — Nu pot s-o fac, spuse Juzeen Dazé, atâta timp cât tu nu reuşeşti să-l faci pe Suket să urce din nou până la Donga-Pa — Fără enigme, spuse Madhu, agitându-şi toporişca pe deasupra capului cărunt al lui Juzeen-Dazé — Dă toţi banii pe care-i ai notabililor din sat, spuse Juzeen-Dazé Ei vor ţine consiliu comunal şi consiliul comunal va trimite un mesaj pentru ca soţia ta să se întoarcă Madhu dădu tot ce poseda pe lumea asta, fie că erau douăzeci şi şapte de rupii, opt anna, trei pice şi un lanţ de argint consiliului din Kodru şi totul se petrecu aşa cum prevăzuse Juzeen-Dazé Îl trimiseră pe fratele Athirei la regimentul lui Suket-Singh pentru a o aduce pe Athira înapoi acasă Suket-Singh îl plimbă la pas de jus-împrejurul cazarmei, apoi îl duse şi pe ia havildar care îl rupse în bătaie cu cureaua — Întoarce-te, urla fratele Athirei — Unde să mă-ntorc? întrebă Athira — La Madhu, zise el — Niciodată, spuse ea — Atunci Juzeen-Dazé o să trimită un blestem şi ai să te usuci ca un copac descojit primăvara Athira dormi cu aceste vorbe A doua zi ea avu dureri de reumatism — Încep să mă usuc ca un copac descojit primăvara, spuse ea Asta, e blestemul lui Juzeen-Dazé Şi ea începu într-adevăr să slăbească, să se ofilească, pentru că teama îi usca inima şi pentru că cei ce cred în blesteme mor de blesteme Suket-Singh era şi el îngrijorat, fiindcă o iubea pe Athira mai mult decât pe propria sa soţie Trecură două luni şi fratele Athirei veni să se planteze în uşa cazărmii regimentului şi lătră: — Aha! Va să zică te usuci Întoarce-te — Am să mă-ntorc, spuse Athira — Zi mai bine că noi o să ne-ntoarcem, făcu Suket-Singh — Da, dar când? întrebă fratele Athirei — În una din zilele astea, într-o dimineaţă, foarte devreme, spuse Suket-Singh Şi ieşi imediat să-i ceară colonelului Bahadur Singh o săptămână de concediu — Mă usuc ca un copac descojit primăvara — gemu Athira — În curând o să-ţi fie mai bine, spuse Suket-Singh Şi îi spuse tot ce avea pe suflet şi râseră amândoi înd:\Electronica\cetişor, căci ei se iubeau unul pe celălalt Dar sănătatea Athirei se îmbunătăţea din oră în oră Plecară împreună, călătorind cu clasa a treia, aşa cum prevedea regulamentul Apoi luară o brişcă joasă cu două roţi pentru a merge pe înălţimi şi urcară munţii pe jos Athira adulmeca parfumul pinilor din munţii săi natali, înălţimile ude ale Himalaiei — E bine să trăieşti, spunea ea — Ha! făcu Suket-Singh, unde-i drumul spre Kodru şi unde-i casa pădurarului? — Asta costa vreo patruzeci de rupii acum doisprezece ani, spuse pădurarul dându-i puşca — Uite-aici douăzeci, spuse Suket-Singh şi trebuie să-mi dai cele mai bune cartuşe — Ce bine-i să trăieşti! spunea Athira cu ardoare, ind:\Electronica\halând aroma turbei de pini Şi aşteptară să cadă noaptea peste Kodru şi Donga-Pa Madhu aşezase în stivă, pe o movilă care-i domina casa, lemnul uscat care trebuia să-i servească la făcutul cărbuned:\Electronica\lui de lemn în timpul zilei — E foarte politicos din partea lui Madhu că ne-a scud:\Electronica\tit de chinul ăsta, spuse Suket-Singh împiedicându-se de stivă, care avea vreo douăsprezece picioare pătrate pe patru înălţime Trebuie să aşteptăm răsăritul de lună Când răsări luna, Athira îngenunche pe stivă — Şi dacă era doar un snider al guvernului, spuse Suket-Singh cu un aer trist, uitându-se pe deasupra ţevii, consolidate cu fir de fier, a puştii pădurarului — Grăbeşte-te spuse Athira Şi Suket-Singh se grăbi, dar Athira încetase pentru totdeauna să se mai grăbească Apoi, el aprinse rugul în patru colţuri şi se urcă deasud:\Electronica\pra, încărcându-şi iar puşca Micile flăcări începură să şerpuiască între marile butud:\Electronica\rugi şi printre lemnele cele mai mici — Guvernul trebuia să ne înveţe să apăsam pe trăgaci cu degetul piciorului, spuse Suket-Singh cu un aer sălbatic, intorcându-se către lună A fost ultima remarcă pe care-o făcu aici cipaye-ul Suket-Singh * * * În una din zilele astea, foarte devreme, Madhu se duse aproape de rug şi scoase strigăte ascuţite şi dureroase Apoi alergă să-l aducă pe poliţistul care făcea un turneu prin district — Omul ăsta de joasă speţă mi-a distrus lemn de cărbune în valoare de patru rupii, spuse Madhu gâfâind El mi-a ucis şi nevasta şi a lăsat o scrisoare pe care n-o pot citi şi pe care-a agăţat-o în ramura unui pin Suket-Singh scrisese, cu acel scris ţeapăn şi aplicat care se învăţă în şcoala regimentului: „Să fim arşi împreună dacă mai rămâne ceva, căci noi ne-am spus rugăciunile necesare Noi i-am blestemat şi pe Madhu şi pe Malak, fratele Athirei — oameni răi şi unul şi altul Să fie trimise efectele mele colonelului Sahio Bahadur!” Poliţistul a privit mult timp cu atenţie, cu curiozitate acest pat conjugal făcut din cenuşă albă şi roşiatică pe care zăcea înnegrită ţeava puştii pădurarului Dădu distrat cu pintenul într-un butuc pe jumătate card:\Electronica\bonizat şi scântei guralive ţâşniră — Iată nişte oameni cu totul originali, spuse poliţistul — Whew! Whew! Whew! făcură micile flăcări Poliţistul înregistră în jurnalul său scheletul faptelor, căci guvernului de la Punjaub nu-i place romanţiozitatea — Şi acum, spuse Madhu, mie cine-o să-mi plătească cele patru rupii? EVREII DIN SUSHAN Mobila pe care tocmai o cumpărasem era cât se poate de nepotrivită să inspire încredere Scaunele se separau de picioarele lor, mesele de părţile lor de deasupra la cea mai mică provocare Dar, aşa cum era, trebuia plătită şi Ephraïm, agent şi însărcinat cu încăsările de taxe de către comisarul financiar al ţinutului, aştepta pe verandă cu chitanţa în mână Fu anunţat de servitorul mahomedan în aceşti termeni — Ephraïm Jahudi, Ephraïm Evreul Ar fi trebuit ca cel ce crede în fraternitatea umană să-l fi auzit pe Elahi Buksh al meu râşnind al doilea dintre cud:\Electronica\vinte între dinţii lui albi cu tot dispreţul pe care-şi permid:\Electronica\tea să-l manifeste în prezenţa stăpânului său Personal, Ephraïm avea o conduită plăcută, atât de plăd:\Electronica\cută într-adevăr, încât te întrebai cum de a decăzut până la profesia de agent de încasări Avea aerul unei oi prea hrănite şi vocea îi era în raport cu aerul Era pe figura lui o mască de permanentă mirare copid:\Electronica\lărească Când îl plăteai, ai fi zis că-ţi admiră bogăţia Când îl trimiteai la plimbare, ai fi zis că nu înţelegea o astfel de cruzime a inimii Niciodată un Evreu n-a avut mai puţin fizionomia ted:\Electronica\mutei rase Ephraïm purta papuci din fâşii şi haine de cârpă cu o croială atât de absurdă, încât cel mai neobrăzat dintre subd:\Electronica\ofiţerii englezi avusese, la vederea lui, un recul înspăimând:\Electronica\tat Era foarte lent şi foarte măsurat în limbaj şi foarte atent să nu contrazică pe nimeni După mai multe săptămâni, Ephraïm avu pornirea să-mi vorbească despre prietenii lui — Suntem opt la Sushan şi aşteptăm să fim zece Atunci vom cere să se facă o sinagogă şi vom obţine de la Calcutta permisiunea Acum n-avem nici un fel de sinagogă Eu sunt şi preotul şi măcelarul poporului meu Eu sunt din tribul lui Juda-cred, dar nu sunt prea sigur de asta Tatăl meu a fost din tribul lui Juda şi noi dorim foarte mult să avem sinagoga noastră Am să fiu preotul de la această sinagogă Sushan este un oraş important din nordul Indiei care numără vreo zece mii de locuitori şi aceşti opt oameni din poporul ales erau închişi în centrul său, aşteptând ca timpul şi hazardul să vină să le completeze colonia Miriam, soţia lui Ephraïm, doi copii mici, un tânăr orfan de rasa lor; Jackael Israel, unchiul lui Ephraïm şi bătrân cu părul alb, soţia sa Haster, un evreu din Cutch, un oarecare Hyem Benjamin, în sfârşit Ephraïm, preot, şi măcelar, aceştia erau evreii din Sushan Ei locuiau în aceeaşi casă, la marginea oraşului, printre grămezi de salpetru, printre dărâmături de cărămizi, turme de animale şi o coloană permanentă de praf ridicată de neîntrerupta trecere a vitelor care merg să se adape la râu Seara, puştii oraşului se duceau în această aşezare de ramblee ca să-şi lanseze zmeele de jucărie şi copiii lui Ephraïm se ţineau la o parte, privind aceste jocuri din înaltul acoperişului, dar nu coborau niciodată ca să ia parte În spatele casei se întindea un mic spaţiu împrejmuit cu cărămizi, unde Ephraïm prepara prânzul coreligionarilor săi după ritualul evreiesc O dată, poarta mare a careului a fost brusc forţată sub şocul unei busculade din interior şi atunci se arătă blajinul colector la treabă, cu nările dilatate, cu buzele descoperindu-i dinţii şi susţinând cu mare caznă în stare de stabilitate o oaie pe jumătate turbată Era acoperit cu o îmbrăcăminte ciudată care nu amintea cu nimic hainele de cârpă ori pantofii din fâşii şi avea un cuţit în dinţi Tot luptând cu animalul între cei patru pereţi, respira cu suspine zgomotoase şi s-ar fi zis că acest om şi-a schimbat natura Când măcelăria a fost gata, văzu că poarta fusese deschisă şi o închise cu grabă, mâna lui lăsând o amprentă roşie pe lemn, în timp ce copiii săi, căţăraţi pe acoperişul vecin, contemplau scena deschizând îngroziţi ochii Ephraïm, în plin exerciţiu al uneia din funcţiile sale sacerdotale, nu constituia o privelişte pe care să doreşti s-o mai vezi şi a doua oară Vara veni la Sushan şi făcu tare ca fierul solul bătăd:\Electronica\torit de pe terenul de ramblee Era aduse o epidemie în oraş — Nu ne va atinge, spunea Ephraïm cu un aer confid:\Electronica\denţial Înainte de sosirea iernii vom avea sinagoga noastră Fratele meu va veni de la Calcutta cu soţia şi copiii lui şi atunci am să fiu preotul sinagogii Jakael Israel, bătrânul, se târa uneori pe afară în serile înăbuşitoare ca să meargă să se aşeze pe o grămadă de ramd:\Electronica\bleu şi să vadă defilând cadavrele care erau coborâte spre râu — Ea nu se va apropia de noi, şuşotea Jakael Israel, fiindcă noi, suntem poporul lui Dumnezeu şi nepotul meu va fi preot în sinagoga noastră Ei să moară! Şi se întorcea cu pasul lui nesigur şi baricada uşa pentru a se izola de lumea „gentililor” Dar Miriam, soţia lui Ephraïm, privea pe fereastră ded:\Electronica\filând morţii pe tărgi şi spunea că ei îi este teamă Ephraïm o încuraja şi o făcea să întrezărească perspecd:\Electronica\tiva viitoarei sinagogi Apoi îşi făcea încasările ca de obicei Cei doi copii îi muriră în aceeaşi noapte şi fură înmord:\Electronica\mântaţi de Ephraïm la o oră foarte matinală Decesele n-au figurat niciodată în registrele oraşului — Necazul acesta e necazul meu, spunea Ephraïm Şi el considera acest argument suficient pentru a sfida regulile sanitare ale unui mare imperiu înfloritor şi deod:\Electronica\sebit de bine administrat Tânărul orfan, care depindea de caritatea lui Ephraïm şi a soţiei sale, nu era capabil de recunoştinţă Se pare că era un ins josnic şi ticălos Le ceru protectorilor săi atâta bănet cât au vrut să-i dea şi o şterse pentru totdeauna din locurile acelea La o săptămână după moartea copiilor ei, Miriam ieşi noaptea din pat şi hoinări pe câmpuri pentru a-i căuta Îi auzea strigând în spatele fiecărui tufiş, bălăcindu-se prin toate bălţile de pe câmpuri şi îi implora pe căruţaşii întâlniţi pe drum să nu-i ia copilaşii Dimineaţa, la răsărit, soarele îi străpungea cu razele capul descoperit Ea se afunda în răcoarea grâului umed pentru a se culca şi nu mai read:\Electronica\păru, aşa că Hyem Benjamin şi Ephraïm o căutară vreo două nopţi Aerul de răbdare şi de mirare se accentua pe fizionomia lui Ephraïm, dar el găsi curând o explicaţie — Noi suntem în aşa mic număr aici şi oamenii ăia sunt atât de numeroşi, spuse el, că Dumnezeul nostru putea foarte bine să ne fi uitat În casa de la marginea cetăţii, bătrânii Jakael Israel şi Hester murmurau, fiindcă nu mai aveau pe nimeni să se ocupe de ei şi fiindcă Miriam se dovedise infidelă rasei sale Ephraïm ieşea pentru a se ocupa de încasările lui şi serile fuma în compania lui Hyem Benjamin până în ziua când Hyem Benjamin muri, în zori, nu fără a-i fi plătit ce-i datora lui Ephraïm Jakael Israel şi Hester îşi petreceau toată ziua în sind:\Electronica\gurătatea casei goale şi când Ephraïm se întorcea, ei plângeau cu uşurinţa cu care plângi la vârsta lor, iar plânsul sfârşea prin a-i adormi Opt zile mai târziu, Ephraïm, împleticindu-se sub un enorm pachet de haine şi ustensile de bucătările, se îndrepta, împreună cu bătrânul şi bătrâna, spre gară, unde îmbulzeala şi confuzia îi făcură să scâncească — Ne întoarcem la Calcutta, spuse Ephraïm care-o avea pe Hester agăţată de mâneca lui Ai noştri sunt mai numed:\Electronica\roşi acolo, iar aici casa e goală O ajută pe Hester să urce, apoi se întoarse pentru a-mi spune: — Dacă am fi fost zece, aş fi fost rabin la sinagogă Sigur e că Dumnezeul nostru ne va fi uitat Supravieţuitorii coloniei distruse părăsiră gara ca să meargă în sud, în timp ce un sub-ofiţer, frunzărind cărţi din bibliotecă fredona, fluierând singur, „cei zece negri mititei” Dar cântecul avea o intonaţie la fel de lugubră ca şi marşul funebru Era balada evreilor din Sushan CETATEA NOPŢII DE GROAZĂ 46 v1 Căldura, cu umiditatea ei densă care se etala pe faţa ţării ca o cuvertură, era prima cauză care gonea orice sped:\Electronica\ranţă de a adormi Greierii ajutau căldura şi şacalii, cu urletele lor, ajutau greierii Era imposibil să rămâi imobil în casa sumbră', goală, cu ecouri, sonore, să priveşti legănatul punkali'-ului în aerul inert Prin urmare, la ora zece seara, îmi puneam bastonul în picioare în mijlocul grădinii şi aşteptam să văd în ee parte va cădea Căzu exact în direcţia drumului luminat de lună şi care duce spre Cetatea Nopţii de groază Zgomotul pe care-l făcu în cădere deranjăi o iepuroaică Ea îşi părăsi culcuşul într-un fel cam molatec şi alergă spre un vechi cimitir mahomedan, unde cranii separate de maxilarele lor, oase de bazin cu formele lor curbate, nemilos expuse ploilor de iulie sclipeau cu o nuanţă de brun închis sidefat pe solul unde ploile îşi săpaseră striaţiile Căldura din aer, moliciunea solului îi scoseseră până şi pe morţi la suprafaţă ca să caute un pic de răcoare Iepuroaiea schiţă câţiva paşi, adulmecă curioasă un hârb de lampă înnegrit de fum şi sfârşi prin a dispărea în umbra unui masiv tufiş de tamaris Coliba împletitorului de rogojini aflându-se în drumul spre templul hindus, era plină de adormiţi care zăceau aid:\Electronica\doma unor cadavre înfăşurate în linţolii Sus strălucea luna, ca un ochi care nu clipeşte Obscuritatea dă măcar o iluzie de răcoare !Km greu de crezut că valul de lumină care cădea de mis n-a fost vreodată cald Nu atât de cald ca soarele, dar totuşi de o căldură gred:\Electronica\ţoasa şi capabilă să comunice atmosferei o temperatură mai lidicată decât am dorit-o noi Drept ca o bară de oţel şlefuit, se alungea drumul spre ('r ta tea Nopţii de groază Pe cele două laturi ale drumului zăceau corpuri depuse!« paturi în atitudini fantastice: o sută şaptezeci de corpuri omeneşti Unii acoperiţi în întregime cu un linţoliu alb, cu gura lamasă închisă;1 alţii goi şi negri ca abanosul în plină lud:\Electronica\mina Unul din ei, alungit pe spate, cu falca atârnându-i, destul (În depărtat de ceilalţi, alb de argint şi gri cenuşiu IC un lepros adormit Restul, sunt coolies pleoştiţi, servitori, negustori de mă-umţişuri şi vizitii din staţia de închiriat trăsuri care e foarte aproape Scena reprezintă împrejurimile cetăţii Lăhore,, intr-o noapte călduroasă de august Era acolo tot ce se vedea, dar nu era câtuşi de puţin Ii iar tot ce se putea vedea Vraja clarului de lună pătrundea peste tot şi lumea era “t iliil transformată din cauza asta Lungul şir de corpuri goale, flancat de rigida statuie de îi'l>itit nu oferea o privelişte prea ispititoare ICI se compunea numai din bărbaţi Sexul feminin se mulţumea deci să doarmă cum putea im adăposturi înăbuşitoare din colibele de pământ? La această întrebare răspundea scâncetul inegal al unui “liil de sub acoperişul jos al unei colibe Unde suni copii trebuie să fie şi mamele lor ca să se ocupi-de ei Lor le trebuie îngrijiri în aceste nopţi copleşid:\Electronica\toare Un ('ap mic negru, rotund ca o ghiulea, se aventură dead:\Electronica\supra acoperişului în pantă şi un picior brun, subţire, la-mcnlabil de subţire, alunecă până la un stejar mic x I n zgomot ascuţit de brăţări de sticlă se făcu auzit Un braţ de femeie apăru o clipă pe deasupra acestui i ui apoi, se rotunji în jurul gâtului subţire şi copilul fu luat înăuntru, în ciuda protestelor Iui, la adăpostul pe care-l forma i Micuţul Ţipătul lui firav, foarte ascuţit, se stinse abia născut în aerul greoi, căci şi copiii din ţară, chiar şi ei găseau că e prea cald ca să plângă Alte corpuri, alte părţi din drumul albit de lună, un şir de cămile la oprirea lor pe marginea drumului Se zăresc şacali care aleargă Nişte ponei care trag trăsuri de închiriat dorm, înhăd:\Electronica\maţi încă; şaretele rustice cu ornamente de aramă clipeso sub clarul de lună, apoi iată alte corpuri care zac - Solul este acoperit pretutindeni unde o şaretă cu două roţi pentru grăunţe îşi ridică brancardele; peste tot vezi un trunchi de copac, un buştean tăiat cu fierăstrăul, un cuplu dc bambuşi, câţiva pumni de cânepă pentru acoperit proiec-tându-şi umbrele Ei sunt alungiţi, unii cu faţa la pământ, cu braţele înd:\Electronica\crucişate în praf; alţii cu mâinile împreunate deasupra cad:\Electronica\pului, alţii făcuţi covrig aşa cum se strâng câinii, alţii, arund:\Electronica\caţi ca nişte saci moi de iută peste marginile şaretelor de grăunţe, alţii, în sfârşit, îndoiţi, cu capul pe genunchi, sub plina lumină a lunii Ai fi avut o oarecare uşurare să-i auzi măcar sforăind, dar ei nu sforăie şi nu le trebuie decât o trăsătură, atât, una singură pentru a se asemăna cu totul cadavrelor Câini costelivi îi miros şi se îndepărtează Ici, colo, un copilaş e auzit în culcuşul părintesc şi fied:\Electronica\care copil fără excepţie are un braţ protector în jurul cord:\Electronica\pului Dar cel mai mare număr de copii dorm cu mamele pe acoperişurile caselor Paria cu piele galbenă, cu dinţi albi nu merită atâta înd:\Electronica\credere ca să fie toleraţi în vecinătatea corpurilor brune O răbufnire de căldură înăbuşitoare iese din poarta Delhi şi e cât pe ce să mă facă să mă răzgândesc de a mai intra la ora aceea în Cetatea Nopţii de groază E un amestec în care intră toate mirosurile rele de orid:\Electronica\gine animală sau vegetală ce se pot produce într-o zi şi o noapte într-un oraş închis Comparativ, temperatura care domneşte sub boscheţfa imobili de bananieri şi portocali în afara zidurilor cetăţii, pare glacială Aibă cerul milă de toţi bolnavii, de toţi copiii pe care-i închide noaptea asta incinta oraşului!Zidurile inalte ale caselor continuă să emane o căldură turbată şi din fundăturile ascunse care le flanchează ieste duhneala în efluvii fetide care-ar putea otrăvi un bivol Dar bivolii nu se văd deloc pe acolo O ceată din aceste animale defilează în acest moment pe strada principală Ei se opresc din timp în timp pentru a-şi pune nările grele pe obloanele închise ale unui negustor de grâna şi pentru a sufla din ele ca din tuburi de orgă Apoi domneşte liniştea — acea linişte în care se aud toate zgomotele nocturne ale unei mari cetăţi Se aud, dar de-abia se aud, sunetele nu ştiu cărui instrud:\Electronica\ment cu coarde Sus, dar sus, cineva deschide o fereastră şi zgomotul cadrului de lemn stârneşte ecouri în vidul străzii Pe unul din acoperişuri, o hookah e în plină activitate si oamenii discută cu glas scăzut pe deasupra caneluriă pipei Puţin mai departe, un zvon de conversaţie se aude mai distinct O crăpătură luminoasă luceşte peste părţile glisante ale închizătoarei magazinului În interior, un negustor cu barbă neîngrijită, cu privirea obosită, îşi face contabilitatea în mijlocul baloturilor de ţed:\Electronica\sătură de bumbac imprimată care-l înconjoară Trei fiinţe, acoperite de linţolii, îi ţin companie şi emit din când în când o remarcă El începfe prin “a înregistra un articol, apoi face o ob- rrvaţie Şi îşi trece dosul mâinii pe fruntea muiată toată de udoare Căldura, în această stradă împrejmuită de construcţii, c teribilă În interiorul magazinelor ea trebuie să fie intolerabilă, ilar treaba merge fără întrerupere: înregistrare, mormăit gutural şi mişcare a mâinii care se ridică pentru a şterge fruntea se succed cu o precizie de ceasornic Un poliţist, fără turban şi aproape adormit, e întins de-a curmezişul şoselei care duce la Moscheea lui Wazir Khan O bară de clar de lună cade pe fruntea şi pe ochii adord:\Electronica\mitului, dar el nu face nici o mişcare În curând va fi miezul nopţii şr s-ar zice că zăpuşeala se dublează Scuarul gol, care se găseşte în faţa Moscheii e umplut până la refuz de corpuri şi trebuie să mergi cu cea mai marc precauţie ca să nu-i calci Clarul de lună trasează benzi late în diagonală pe fad:\Electronica\ţada înaltă cu emailuri colorate a Moscheii şi toţi porumd:\Electronica\beii care visează în nişele şi unghiurile făcute de zidărie îşi proiectează distinct umbrele E posibil să urci pânăi în vârful marilor minarete şi să contempli de acolo cetatea? Oricum, demersul merită osteneala şi sunt şanse ca uşa de la scară să nu fie închisă Închisă, nu e: dar un portar cu totul adormit e întins cu toată lungimea lui de-a curmezişul pragului, cu faţa înd:\Electronica\toarsă spre lună Un şobolan ţâşneşte din turbanul lui la zgomotul paşid:\Electronica\lor ce se apropie Omul mormăie, deschide o clipă ochii, se întoarce pe partea cealaltă şi adoarme din nou Toată căldura unei decade dintr-o ardentă vară indiană e înmagazinată în spaţiul negru ca smoala, între zidurile lustruite ale scării în spirală La jumătatea drumului, o creatură vioaie, prietenoasă, împodobită cu pene şi sforăie! Alungată din treaptă în treaptă de zgomotul paşilor mei, ea îşi ia zborul spre înălţimi şi recunosc în ea un uliu Sunt ulii cu zecile care dorm în acest minaret şi în altele şi pe cupolele pe care ei le domină E ca o boare de răcoare, la înălţimea aia, sau cel puţin o briză mai puţin caldă Răcorit astfel, mă întorc să contemplu Cetatea Nopţii de groază Ce motiv de desen pentru Dore! Zola ar fi putut să descrie spectacolul acestor mii de oameni adormiţi fă lud:\Electronica\mină şi la umbră, sub lună Acoperişurile sunt tixite de bărbaţi, de femei, de copii Aerul e plin de zgomote neclare E agitaţie în Cetatea Nopţii de groază şi asta nu, * dansul căpitanului (În tradiţie marinărească) Atunci pasagerii îi dau bani pe care-i pune cu religio d:\Electronica\zitate deoparte ca să aibă de-o escapadă la Bombay sau la C'alcutta sau la Rilu-Penang — Oho! butoi umflat de grăsime, eşti gata să-mi măd:\Electronica\nânci raţia, zise Pambe Serang în acea altfel de limbă francă în care începe sau se termină limba Levantului Acest domeniu se întinde de la Port-Said până în regiud:\Electronica\nile orientale unde estul devine vest şi bricurile vânătoare de foci din Insulele Kurile îl folosesc pentru a discuta cu joncele din Hakodate care şi-au pierdut ruta — Fiu de Eblis, faţă de maimuţă, ficat sfârtecat de red:\Electronica\chini, om porc, eu sunt sultanul Sayyid Burgash şi comjan-dant al întregului, vas Dă-mi încoace tocana ta de cartofi Şi Nurkeed aruncă farfuria de cositor golită de orez în mâna lui Pambe Pambe făcu din ea o farfurie adâncă izbind-o de capul tare al lui Nurkeed Nurkeed îşi scoase cuţitul din teacă şi îi făcu lui Pambe o tăietură la picior Pambe îşi scoase cuţitul din teacă, dar Nurkeed se lăsă moale şi căzu în întunericul din cală şi în cădere scuipă de-a curmezişul grilajului pe Pambe care pătase cu sângele său podelele bine spălate ale punţii superioare Luna albă asista singură la această scenă, căci ofiţerii supravegheau îmbarcarea cărbunelui şi pasagerii se agitau \ în cabinele lor înăbuşitoare — Foarte bine, zise Pambev rid i când u-se ca să meargă să se panseze la picior O să punem noi la punct treaba asta mai târziu Era un malaiez născut în India, căsătorit o dată în Bir-mania, unde soţia lui ţinea o prăvălioară de ţigări de foi pe ruta Shwe-Dragon; a doua oară în Singapore cu o tânără chinezoaică şi, în fine, la Madras cu o mahomedană negusto-reasă de păsări Din cauza facilităţii comunicaţiilor poştale şi telegrafice, marinarul englez nu se poate căsători atât de abundent pe cât o făcea odinioară, dar marinarii indigeni pot să o facă fără a suferi influenţa invenţiilor barbare ale sălbaticilor din Occident Pambe era un soţ bun când i se întâmpla să-şi amintească de existenţa unei soţii, dar tot aşa era un bun malaiez şi nu o prudent să ofensezi un malaiez căci niciodată el nu uitjă nimic În afară de asta, în cazul lui Pambe, se vărsase sânge şi; se risipise mâncare A doua zi, Nurkeed se trezi cu mintea absolut goală £1 nu mai era sultanul din Zanzibar' şi nu era decât un fochist căruia îi era foarte cald El urcă deci pe punte şL-şi descheie haina în briza mad:\Electronica\tinală Chiar în clipa aceea, un cuţit ieşi dintr-o teacă, trecu ea un peşte zburător şi veni să se planteze în tocul uşii bucătăd:\Electronica\riei la o jumătate de deget de subsuoara lui dreaptă Se grăbi să coboare din ă punem mai mulţi bani deoparte în cele trei luni următoare Am ned:\Electronica\voie de ei Era o imputare directă la modul cum Georgina conducea menajul, căci ea era mândră de economia ei, dar dacă Dumd:\Electronica\nezeul ei are nevoie de bani, ea ar face tot posibilul — Ai nevoie de bani! spuse ea cu un mic râset Eu am, am bani Priveşte Ea alergă în camera ei şi se întoarse de acolo cu un mic săculeţ de rupii — Peste tot ce îmi dai, eu mai păstrez ceva Uite: şapte sute de rupii Poţi avea nevoie de mai mulţi bani decât ăştia? Ia-i Dacă îţi fac trebuinţă, asta mi-ar face plăcere Ea etală banii pe masă şi îi împinse spre el cu micile ei degete agile de un galben pal Din ziua aceea, nu mai vorbi de economii în menaj Trei luni mai târziu, după ce fură primite şi trimise mai multe scrisori misterioase, din care Georgina nu putea înţelege nimic, şi din acest motiv le detesta, Georgie Porgie spuse că el pleacă, că ea trebuie să se întoarcă la tatăl ei şi să rămână acolo Georgina plânse Ea ar merge cu Dumnezeul ei de la un capăt 1a altul al lumii De ce să-l părăsească? II iubea —-Mă duc doar la Rangoon, zise Georgie Porgie Voi fi înapoi într-o lună, dar tu vei fi mai în siguranţă la tatăl tău Iţi voi lăsa două sute de rupii — Dacă nu pleci decât pentru o lună, de ce să-mi laşi două sute de rupii; cincizeci e mai mult decât îmi trebuie E ceva râu în asta Nu pleca sau măcar lasă-mă să merg cu tine Nici azi lui Georgie Porgie nu-i place să-şi amintească această scenă Sfârşi prin a se debarasa de Georgina prin intermediul unui compromis de şaptezeci şi cinci de rupii; ca nu vru să ia mai mult Apoi el plecă cu vaporul şi trenul la Rangoon Misterioasele scrisori îi acordaseră şase luni de conced:\Electronica\diu Această veritabilă fugă şi o oarecare idee, că se transd:\Electronica\formase poate într-un om perfid, îi cauzară mai întâi o vie sud:\Electronica\ferinţă, clar când marele steamer cu aburi fu departe în larg şi când figura Georginei, căsuţa ciudată înconjurată de gard şi amintirea asalturilor nocturne ale bandiţilor, strigătul şi convulsiile primului om pe care-l omorâse cu mâna lui, din momentul în care o sută de lucruri încă şi mai intime avură contururile din ce în ce mai vagi şi sfârşiră prin a se şterge din inima lui Georgie Porgie, ele făcură loc viziunii din ce în ce mai precise a Angliei Vaporul era plin de oameni care mergeau în concediu, toate figurile banal joviale care-şi şterseseră praful şi sud:\Electronica\doarea din Birmania de sus Erau la fel de veseli ca nişta şcolari Ei îl ajutară pe Georgie Porgie să uite Apoi fu Anglia, cu luxul său, eticheta ei şi conforturile ei Georgie Porgie mergea în mijlocul unui vis încântător pe pavajele cărora aproape le uitase sonoritatea şi se întreba dacă oameni care se bucurau de raţiune puteau părăsi vreod:\Electronica\dată Londra El privi vivacitatea încântării sale în timpul concediului ca pe o recompensă a serviciilor sale Providenţa nu se opri aici: ea aranja pentru el o mare şi nouă plăcere, toate farmecele unei tihnite iubiri engleze, foarte diferită de acea intrigă neruşinată din Orient, unde jumătate din populaţie se dă la o parte şi pariază pe rezultat în timp ce cealaltă jumătate se întreabă cum va lua Madam Cutare lucrurile Tânăra era încântătoare şi vara fu perfectă El o petrecu într-o vastă proprietate de ţară, în împred:\Electronica\jurimile Petvvorth, unde sunt âcri de bălării roşiatice, prerii cu ierburi înalte şi bine udate unde poţi hoinări în voie Georgie Porgie simţea că a găsit în sfârşit ceea ce dă preţ vieţii El conchise natural că primul lucru pe> care-l avea de făcut era s-o întrebe pe tânără dacă vrea să-şi împartă exisd:\Electronica\tenţa cu el în India Ea, în ignoranţa ei, consimţi În această împrejurare, nu trebuiră decât să perfecteze cu un notar de ţară A fost o frumoasă căsătorie de oameni din clasa mijlod:\Electronica\cie rurală Fu văzut acolo un tată gras, o mamă în lacrimi, un băiat de onoare în purpură şi frumoasă lenjerie, sase domnişoare cu nasul cârn venite de la Şcoala de Duminică pentru a arunca trandafiri pe aleea care ducea la biserică, între pietrele funerare Ziarul localităţii descrise ceremonia în mare amănund:\Electronica\ţime El merse până acolo încât să reproducă integral imnud:\Electronica\rile Dar aceasta se explica prin starea de sărăcie a condud:\Electronica\cerii care nu avea copii Apoi veni luna de miere petrecută la Arundel Mama plânse copios înainte de a- şi lăsa unica fiică să se îmbarce spre India sub protecţia soţului ei Georgie Porgie Incontestabil, Georgie Porgie era enorm de îndrăgostit de soţia lui şi ea i se devotase ca celui mai bun şi mai mare om din lume Gând îşi anunţă întoarcerea autorităţii din Bombay, el simţi că avea dreptul să ceară un post mai important, din cauza soţiei lui şi cum el se făcuse destul de bine cotat în Birmania, i se acordă aproape tot ce el ceruse şi îl trimiseră într-o staţiune pe care noi o s-o numim Sutrain Era situată pe mai multe coline şi era oficial calificată drept „sanatoriu14 pentru bunul motiv că scurgerea apelor meteorice aici fusese absolut neglijată Georgie Pogie se instala aici şi găsi că viaţa conjugală i se potrivea ca o mănuşă El nu se pierdea deloc, cum fac mulţi dintre tinerii soţi, în divagaţii despre ceea ce e ciudat, delicios, să vadă însuşi obiectul fidelei sale iubiri, aşezat în faţa lui la masă pentru micul dejun, în toate dimineţile, „ca şi cum ar fi fost lucrul cel mai natural din lume44 „El era deja vârât în cazul acela14 — aşa cum spun amed:\Electronica\ricanii Tot aşa, comparând meritele scumpei sale Grace de faţă cu cele ale Georginei, el era din ce în ce m^i dispus să creadă că făcuse bine Dar, de cealaltă parte a Golfului Bengal, sub arbori de leek, în locul unde Georgina locuia cu tatăl ei, în aşteptarea lui Georgie Porgie, pacea şi confortul dispăruseră Notarul era bătrân El luase parte la războiul din 1851 El fusese la Rangoon şi ştia câte ceva despre obiceiurile kullahilor Aşezat în faţa uşii, el îi dădea Georginei lecţii de o fi-losofie seacă ce n-o consolau pentru nimic în lume Nenorocirea era că ea îl iubea pe Georgie Porgie, tot aşa cum tânăra franţuzoaică, în istoria Angliei, îl iubea pe I i > otul căruia vitejii regelui îi spărseseră capul Într-o zi ea dispăru din sat, luând cu ea toate rupiile pe care i le lăsase Georgie Porgie, — şi încă nişte mărunţiş englezesc care-i venea tot de la Georgie Porgie Notarul fu mânios la început, dar îşi aprinse un alt trad:\Electronica\inic şi spuse ceva care nu era deloc flatant pentru sex în general Georgina plecase în căutarea lui Georgie Porgie care putea fi la Rangoon, sau, mai sigur, pe celălalt mal al Apei Negre, sau poate mort Cum să afli? Şansa a favorizat-o Un bătrân poliţist, Sikh, îi spuse că Georgie Porgie a trecut Apa Neagra Ea luă un bilet spre Rangoon şi merse la Calcutta, ţid:\Electronica\nând secret obiectul cercetărilor ei I se pierdu orice urmă în India timp de şase săptămâni şi nimeni nu ştie câte chinuri ale inimii mai avea ea de înd:\Electronica\durat Reapăru la patru sute de mile la nord de Calcutta Se îndrepta cu perseverenţă spre nord, foarte, foarte slăbită, cu un aer rătăcit, dar absolut neclintită în hotărârea ei de a-i găsi pe Georgie Porgie Ea nu înţelegea limbajul popular Dar India este de o bunătate fără margini şi toate femeile care se aflau pe drud:\Electronica\mul principal al regimentelor de infanterie îi dădură să mănânce Ceva o făcea să creadă că Georgie Porgie s-ar afla la capătul acestui drum necruţător Ea văzuse poate vreun cipaye care-l cunoscuse în Birmania, dar nimeni n-ar fi putut garanta asta În cele din urmă întâlni un regiment în marş şi ea văzu aici pe unul din numeroşii sub-ofiţeri pe care Georgie Pord:\Electronica\gie îi invitase la masă altădată, altădată pe vremea când merd:\Electronica\geau la vânătoare de bandiţi Avură ce se distra cei de pe lângă corturi în momentul în care Georgina se aruncă la picioarele omului şi începu să plângă > Nu se mai amuzară deloc când ca îşi povesti istoria, dar făcură o chetă, ceea ce era destul de oportun Unul dintre sub-ofiţeri cunoştea locul de reşedinţă al lui Georgie Porgie, dar nu ştia nimic despre căsătoria lui El i-l spuse Georginei, care plecă foarte bucuroasă în direcţia nordului, într-un vagon de cale ferată în care avu răgazul să-şi odihnească picioarele obosite şi umbra râvnită pentru căpşorul ei acoperit de praf Drumurile ]>e care le avu de străbătut părăsind calea fed:\Electronica\rată pentru a călători prin munţi până la Sutrain fură groazd:\Electronica\nice, dar Georgina avea bani şi multe familii, din cele care călătoreau în care trase de boi, o ajutară Fu o călătorie aproape miraculoasă si Georgina era cond:\Electronica\vinsă că spiritele cele bune din Birmania o urmăreau cu prid:\Electronica\virea Drumul de munte până la Sutrain îl parcurse printr-o legiune de munte şi Georgina răci rău Insă nu era oare Georgie Porgie la capătul tuturor chid:\Electronica\nurilor ei pentru a o primi în braţele sale şi a o alinta, aşa cum obişnuia cândva, când incinta palisată cu ţăruşi era înd:\Electronica\chisă pentru noapte şi el găsise cina pe gustul său? Georgina continuă să meargă pe cât îi permiteau puterile şi spiritele ei bune îi făcură o ultimă favoare Un englez o opri la vremea când se lăsa întunericul, chiar pe când ea era pe punctul să se întoarcă de pe drumul care ducea la Sutrain, şi îi zise: — Dumnezeule! Ce faceţi aici? Era Gillis, cel care fusese auxiliarul lui Georgie în Bird:\Electronica\mania de sus şi ocupa postul vecin cu cel a lui Georgie Porgie în junglă Georgie Porgie ceruse să-i fie dat ca secund la Sutrain, căci avea afecţiune pentru el — Am venit, zise Georgina cu simplitate Drumul a fost lung, mi-au trebuit multe luni ca să ajung aici Unde-i casa lui? Gillis era consternat Cândva o cunoscuse pe Georgina, o văzuse de destul de aproape ca să-şi dea seama că explicaţiile ar fi fost inutile Este imposibil să-i explici unele lucruri unui oriental; trebuie să i le arăţi — Am să vă conduc, răspunse Gillis O scoase pe Georgina din drum, spre panta abruptă, pe o potecuţă care avea la capătul ei o casă, construită pe o platd:\Electronica\formă săpată chiar în stâncă Tocmai se aprinseseră lămpile, dar perdelele nu fuseseră trase — Acum priviţi, zise Gillis, oprindu-se în faţa ferestrei salonului Georgina privi Ii văzu pe Georgie Porgie şi pe soţia sa Ea îşi duse mâna în păr unde i se desfăcuse un nod din creştet, care lăsa să-i cadă meşe dezordonate, răspândindu-i-se pe faţă Ea încercă să pună un pic de ordine în zdrenţele ei, dar era într-o asemenea stare că lucrul era imposibil Ea tuşi, o singură dată, căci era într-adevăr foarte răcită Gillis se uita şi el, dar Georgina nu aruncă decât o prid:\Electronica\vire asupra soţiei şi ochii ei se fixară imediat spre Georgie Gillis o privea pe soţia lui Georgie — Ce veţi face? zise Gillis ţinând-o pe Georgina de înd:\Electronica\cheietura mâinii, de teamă ca nu cumva ea să se-arunce din-tr-o dată spre lumina lămpii O să-i spuneţi acestei engled:\Electronica\zoaice că aţi trăit cu soţul ei? — Nu, spuse slab Georgina Lăsaţi-mă să plec Mă duc VA jur că plec Ea se eliberă printr-o mişcare de răsucire şi se îndepărtă alergând de-a dreptul prin întuneric — Sărmană proastă mică! zise Gillis revenind pe drumul mare I-aş fi dat ceva, să aibă de întors în Birmania Ah! totuşi, puţin a lipsit Şi îngerul ăsta n-o să-l ierte niciodată Asta ar putea dovedi că devotamentul lui Gillis nu era în mod exclusiv datorat afecţiunii pentru Georgie Porgie Soţia şi soţul ieşiră după cină pe verandă, de teamă că mirosul ţigărilor lui Georgie Porgie să nu se prindă pe tad:\Electronica\petul cel nou din salon — Ce-o fi cu zgomotul acela de-acolo? întrebă soţia Amândoi ciuliră urechea — Oh! zise Georgie Porgie, cred că e vreo brută de muntean care şi-o fi bătut nevasta — Bătut nevasta! E îngrozitor, zise soţia, tu te închid:\Electronica\pui pe tine bătându-mă,? Ea trecu un braţ în jurul taliei soţului ei, sprijinindu-şi capul pe umărul lui şi privi de-a lungul văii pline de umbră, cu un aer absolut mulţumit, în siguranţa ei Georgina era cea care plângea, singură de tot printre pietrele pârâului unde spălătoresele îşi spală rufele RECORDUL BADALIEI HERODSFOOT Anul e de-acum în primăvară, Şi ziua e în zori Dimineaţa e la ora şapte Pantele colinei imperlate sunt de rouă Ciocârlia zborul şi-a hiat Melcul urcă-n lăstăriş Dumnezeu e la el în cer Toate-s în termeni buni cu universul (Pippa trece) Nu e vorba aici câtuşi de puţin de această Badalia care avea ca nume de schimb pe acelea de Joanna Bătăioasa şi Mac Canna, aşa cum zice şi cântecul, dar despre o altă doamd:\Electronica\na, şi cu o alură mult mai distinsă La începutul lucrurilor, ea fusese o păcătoasă, se împo-poţonase cu un şal mare cu franjuri înfoiaţi de care-şi pun fiicele de negustori ambulanţi şi o legendă care circulă în Gunnison Street afirmă că ea ar fi executat, în chiar ziua ăsătoriei sale, cu câte un lampion în fiecare mână, diverse dansuri pe căruţul unui amant dispreţuit, până când a ind:\Electronica\tervenit un poliţist şi chiar cu reprezentantul legii dansă Badalia în mijlocul unor zgomotoase aplauze Era po vremea aceea perioada abundenţei, dar ea fu scurtă, căci după doi ani soţul ei îşi luă altă femeie şi dispăru din existenţa Badaliei, trecând pe deasupra corpului unei Badalia leşinate Era un om care reducea la tăcere protestele prin forţa loviturilor În această perioadă de văduvie, copilaşul, pe care i-l lă-sa-se soţul, muri de difterie şi Badalia se găsi într-o izolare completă Cu o fidelitate rară, ea închise urechea la noile propud:\Electronica\neri de căsătorie făcute după moda din Gunnison Street, ce nu diferă deloc de cele din Barralong — Bârbatu-meu, explica ea pretendenţilor ei, se va-n-toarce mâine-poimâine şi-atunci s-ar putea răpusti asupra mea să mă omoare, dacă eu aş sta cu vreunul din voi Voi nu-l cunoaşteţi pe Tom Eu una îl cunosc Căraţi-vă Pot eu să ies din încurcătură, acum că nu mai am micuţul * Ea ieşi din încurcătură spălând rufe, supraveghind copii, -vânzând flori pe ici, pe colo Acest comerţ e dintre cele care cer să ai un capital şi care-l împing pe vânzător în direcţia vestului, aşa încât călătoria de întoarcere, să zicem din Burd:\Electronica\lington Arcade, E, la Gunnison Street, îţi serveşte de scuză dacă ai băut — Şi-atunci, cum remarca Badalia, te-ntorci acasă cu şalul căzut pân-la mijlocul spatelui şi în buzunare cu destule parale ca să-ţi poţi cumpăra ceva bun, o nimica toată, făr-a mai vorbi de poliţai care te saltă Badalia nu bea deloc, dar îşi cunoştea confreria şi-i dădea sfaturi intr-un limbaj strident În afară de asta, ea era prea puţin comunicativă şi se gândea mult la Tom Herodsfood, soţul ei, care o să se-ntoarcă mâine-poimâine şi la prunc care n-o să se mai întoarcă niciodată Ce influenţă or fi produs reflecţiile asupra spiritului său; e ceea ce n-o să ştim niciodată Intrarea ei în lume datează din noaptea în care ieşi lid:\Electronica\teralmente din pământ sub paşii reverendului Eustache Hanna, în faţa pragului de la numărul 17 al străzii Gunnison şi-i zise că-i un nătărău fără discernământ în felul în care repartiza ajutoarele creştineşti din cartierul său — Duceţi lapte de pasăre la Lascar Loo, îi zise ea fără cea mai mică ceremonie de introducere Ii daţi vin de Porto Ce tâmpenie! li daţi cuverturi! Haioasă casă! Maică-sa, ea măd:\Electronica\nâncă tot şi bea cuverturile Ea le-aduce înapoi de la-prăd:\Electronica\vălie, să fie mai sigură, când ştie că veniţi, ca să le aibă la-ndemână, cum îi convine ei şi Lascar Loo vă zice: „Ah, mama mea, ee bună e ea cu mine” Uite ce vă zice, Lascar Loo şi ea face bine să vorbeaseă-aşa, fiindcă-i la pat, că altfel mă-sa ar ucide-o Ah! Cât sânge rău îmi mai faci şi cu compoturile dumiţale Lascar Loo nici nu le-a văzut culoarea La acestie cuvinte, vicarul, departe de a se fi supărat, ghici în ochii obosiţi ce sclipeau sub breton o inimă simd:\Electronica\patică şi în consecinţă o însărcina pe Badalia să întărească garda în jurul lui Lascar Loo, în aşa fel ca să fie sigură bold:\Electronica\nava c-o să mănânce dulceţuri şi lapte de pasăre când vor mai fi aduse ^ , Badalia se achită, în ciuda marii furii a mamei lui Lascar Loo şi a unui ochi învineţit repartizat între cele trei femei, dar Lascar Loo îşi primi laptele de pasăre şi divertismentul bătăliei în timpul căreia ea tuşea eu bună dispoziţie Prin urmare, fie că reverendul Eustache Hanna a apred:\Electronica\ciat utilitatea acestor surse, fie ca urmare a anumitor pod:\Electronica\vestiri făcute cu lacrimi în ochi şi roşu în obraji de către Sora Eva, cea mai tânără şi cea mai impresionabilă din Mid:\Electronica\cile Surori de la Diamantul Roşu, văzură o Badalia arogantă, mereu gătită cu franjurii ei şi cu o slobozenie absolută a limbajului, luând un loc oficial printre cei din specia oamed:\Electronica\nilor care îşi exercită meseria în Gunnison Street Era o populaţie amestecată, laborioasă sau isterică, ind:\Electronica\diferentă sau prea obosită să mai lupte contra mizeriei în măsura în care erau inteligenţi Majoritatea erau devoraţi de mici rivalităţi, de gelozii personale, care se desfăşurau amănunţit în intrigi mărunte, în antractele luptei cu moartea, pentru a-i smulge corpul unei spălătorese muribunde sau făcând planuri pentru a obd:\Electronica\ţine de la misionari noi subsidii în vederea pingelirii perd:\Electronica\petue a cizmelor unui compozitor bolnav de plămâni Era acolo un preot care era obsedat de teama de a dezd:\Electronica\volta pauperismul la cei săraci: el organiză bucuros vând:\Electronica\zări de caritate pentru a avea feţe de masă noi în altar şi făcea în secret rugăciuni pentru a obţine o mare pasăre de bronz nouă nouţă, cu ochi de sticlă roşie, ce fu grabnic luată pentru scuturi Era acolo Fratele Victor, din ordinul Gene, care ştia multe despre feţele de masă de altar, dar care păstra în pod:\Electronica\sesia lui ceea ce ştia, făcând tot posibilul să “se împace cu Mistress Jessel, secretara Serviciului Ceştii de Ceai, persoană care avea fonduri de distribuit, dar care ura Roma Şi totuşi, pentru onoarea ei, Roma se mărginea să umple stomacurile şi abandona milei lui Mistress Jessel sufletele căzute în întuneric Erau acolo toate micile Surori ale Diamantului Roşu, fiicele veterinarului care implorau: „Daţi” când caritatea lor era pe sfârşite şi când li se cerea să justifice cheltuirea, după ce li se dăduse o jumătate de „suveran”, ele explicau, cu o voce plângăcioasă că e cam greu să ţii o contabilitate ord:\Electronica\donată pentru operele de ajutorare într-un cartier mizerabil, cel puţin cât timp nu era mărit personalul 113 Era reverendul EustaCe Hanna ce-şi dădea ajutorul imd:\Electronica\parţial comitetelor de doamne, ligilor, uniunilor androgine, Fratelui Victor şi oricui era în măsură să dea bani, încălţă- C-cla 40' *, coalîa 8 minte sau acest ajutor încă şi mai preţios ce se supune cond:\Electronica\ducerii celor care se pricep la aşa ceva Şi toţi aceşti oameni veniră, unul după altul, s-o cond:\Electronica\sulte pe Badalia în chestiuni de reputaţie a persoanelor, de drepturi de ajutoare, de speranţe de îmbunătăţire posibile ce se iveau în Gunnison Street Rareori răspunsurile ei erau încurajatoare, dar ea poseda cunoştinţe speciale şi o siguranţă imperturbabilă — Eu sunt din Gunnison Street, zicea ea austerei Mis-ttress Jessel, şiu cu ce să mă mulţumesc, vă răspund, că ştiu, şi nu religia dumneavoastră e ceea ce le trebuie lor, doamnă, nu ea Iertaţi-mă E foarte bine, atunci când ei sunt pe punctul de a muri, dar până la acel moment ceea ce le trebuie e să aibă ce mânca Bărbaţii, ei scapă mai uşor De aceea Nick Lapworth vă zice că vrea să primească cond:\Electronica\firmarea şi alte chestii de genul ăsta El nu vrea să-şi schimbe viaţa şi nici nevastă-sa, ea n-o să întrebuinţeze niciodată bine toţi banii ăştia pe care i-i daţi Şi n-o să reuşiţi niciodată sa-i pauperizaţi destul, din moment ce n-aveţi de unde să-n-cepeţi Eu vă răspund că pentru a fi pauperizaţi, ei sunt la ananghie Femeile, ele nu reuşesc să iasă din impas, cu atât mai mult cu cât ele sunt mereu însărcinate Cum să facă? Le trebuie o ocupaţie Trebuie s-o găsească cu orice preţ Fără de asta, ele mor şi cred că e mai bine aşa, după toate cele, căci femeile văd pe dracu’ în Gunnison Street — Credeţi că Mistress Herodsfoot e intr-adevăr perd:\Electronica\soana convenabilă căreia să-i încredinţăm fonduri? îi zise Mistress Jessel vicarului după această întrevedere Ea pare absolut lipsită de pietate, cel puţin judecând după limbajul ei Vicarul fu de părere că da Ea era necredincioasă, după maniera, de a vedea a lui Mistress Jessel, dar Mistress Jessel nu se gândea că Badalia cunoştea Gunnison Street şi nevoile sale, nimeni altcineva şi că ea putea, în felul ei modest, să îndeplinească rolul de persoană murdară a unei carităţi care venea dintr-o sursă mai pură Dacă deci Biroul Ceştii de Ceai consimţea să dea, să zicem câţiva şilingi pe săptămână, dacă Micile Surori de la Diamand:\Electronica\tul roşu mai dădea altele, dacă, din partea ei, mai găsea şi ea mijlocul de a se face şi alte donaţii, totalul, care nu ar „ fi fost o sumă exorbitantă, putea fi încredinţat Badaliei ca ea să-l repartizeze între cunoştinţele ei De atunci, Mistress Jessel ar fi avut răgazul să se cond:\Electronica\sacre complet nevoilor spirituale ale unor oameni cu membre mari, pântecoşi care stăteau în poziţii pitoreşti în băncile de jos la reuniunile ei şi căutau adevărul, — lucru la fel de preţios ca banii pentru cine ştie de unde să scoată ceva — Ea îşi va favoriza prietenii, zise Mistress Jessel Vid:\Electronica\carul se abţinea să nu râdă şi, uzând de linguşiri, obţinu un consimţământ Badalia, debordând de mândrie, fu însărcinată oficial să repartizeze subsidiile — o sumă săptămânală, ce trebuia să fie afectată pentru Gunnison Street — Nu ştiu ce sumă vom putea aduna în fiecare săptăd:\Electronica\mână, îi spuse vicarul Dar uite-aici şaptesprezece şilingi ca să începi Dispune de ei cum crezi, în lumea dumitale din cartier, numai acolo Ţine-mă la curent, ca să evităm încărd:\Electronica\căturile în contabilitate Înţelegi? — Oh! da, nu e mult, totuşi, zise Badalia, uitându-se la monezile albe din mâna ei Febra sfântă a administratorului, necunoscută oricui n-a gustat deloc din putere, îi ardea în vene — Ghete, ghete, cel puţin dacă nu-s făcute cadou şi nu-i chip să le porţi decât dacă le repari pingelele şi gerurile sunt geruri; şi nu prea fac caz de acest vin de Porto ieftin, dar toate astea ia un loc, e ceva Treaba ar merge mai bine să cumpăr un sfert de mahorcă de şaptesprezece pence Şi aş ţine un registru, aşa cum făceam înainte ca Tom să plece ca să trăiască cu dezmăţata aia din cetatea Hennessy Eram singurii negustori ambulanţi care ţineau registre în regulă, el şi cu mine Ea cumpără un caiet mare şcolăresc Scrisul ei nesigur era lăbărţat şi ea scrise acolo istoria campaniei sale, în terd:\Electronica\meni cutezători, cum îi plac unui general Asta nu trebuia văzut decât de ea şi de reverendul Eustace Hanna Cu mult înainte să se sfârşească caietul, învelitoarea marmorată era plină de pete de petrol Mama lui Lascar Loo, privată de dijma pe care şi-o lua din compoturile fiică-si, ţâşni în camera Badaliei, la număd:\Electronica\rul 17 din Gunnison Street şi îi administra o bătaie păgu-bind-o de lampa de petrol şi de propria-i coafură Pe de altă parte, e un lucru prea puţin comod să ţii cu o mână preţiosul „vin de Porto” şi cu cealaltă caietul, trad:\Electronica\versând ţara eternei sete; aşa încât la petele de petrol se adăugară şi pete roşii Dar reverendul Eustace Hanna, văd:\Electronica\zând înscrisurile din caiet, nu făcu obiecţii Generozitatea, care ieşea la iveală din aceste mâzgăli- turi, era destul de elocventă În fiecare sâmbătă Badalia juca rolul corului în interd:\Electronica\valul de indicaţii în acest gen: „Mistress Hickel foarte bolnavă, brandy trei pence Trăd:\Electronica\sură pentru spital; a trebuit să meargă: un shilling Mistress Poone pe punctul de a naşte: în banii jjentru ceai (Domnule, ştiu c-a luat), şase pence Întâlnit, afară, pe soţul meu care căuta de lucru — I-am ars o palmă acestui cerşetor, acestui prefăcut N-o să găsească de lucru, fincă-i un Scuzaţi-mă, domnule |® să continuaţi? Vicarul reluă: — Mistress Vincent la termen N-are lenjerie pentru copilaş Casă rău întreţinută Bani rămaşi: doi shillings şi şase pence Câteva ajiitoare din partea lui miss Eva — Sora Eva a făcut asta? zise cu o voce dulce vicarul Fără îndoială şi caritatea era o datorie strictă pentru Sora Eva, dar în ochii unui bărbat cel mai mic act din sarcina ei cotidiană era o revelaţie de graţie şi de bunătate angelică şi demnă de o admiraţie perpetuă — Da, domnule, ea s-a întors la casa Surorilor şi a luat astea din propriul ei pat E lenjerie marcată cu litere destul de frumoase! Asta ne aduce patru shillings şi trei pence „Mistress Junnet ca să facă un foc bun Cărbunele s-a scumpit: şapte pence — Mistress Lockhart s-a angajat să aibă grijă de-un copil pentru a câştiga câţiva pence, dar mama nu are de unde să plătească Bărbatul îi opreşte toţi banii; el nu vrea s-ajute În bani doi shillings şi doi pence Lucrat într-o bucătărie dar obligată de plecat Foc, ceai şi o bucată de carne de vită; un shilling şi şapte pence jumate — Aici, zice Badalia, ne-am bătut Nu eu, domnule Sod:\Electronica\ţul, normal El vine într-un moment nepotrivit El voia să ia carnea de vită Atunci eu strig la celălalt etaj şi-atunci vine mulatrul care vinde stufuri, acolo, la Ludgate-Hill „Muley, îi zic, animal mare negru, aruncă-mă peste animalul ăsta mare alb şi omoară-l” Ştiam că nu sunt aşa de puternică ca să-l ţin pe Tom Lockhart, pe jumătate matol şi cu vita în mâini: „vreau s-o fac de vită” numai ce-a zis Muley şi gata, zis şi făcut, în timp ce biata femeie asta plângea în camera de alături şli toate barele de la scară s-au rupt, dar ea a avut ceaiul ei eu carne de vită Tom, şi el a avut Supa luil Continuaţi, domnule? — Nu, cred că e foarte bine aşa O să semnez pe o săpd:\Electronica\tămână, zise vicarul Sfârşi prin a se blaza asupra acestor lucruri pe care-şir permise să le numească document uman — Micuţul doamnei Churner a făcut difterie, zise Badad:\Electronica\lia, pregătindu-se să plece — Care? Churner din Aleea Pictorului sau ceilalţi Churner din Houghton-Street? — Cei din Houghton-Stroet Cât despre cei din Aleea Pictorului au vândut şi-au plecat — Sora Eva petrece o noapte pe săptămână cu bătrâna mistress Probyn, la Houghton-Srteet, nu-i aşa? întrebă vid:\Electronica\carul puţin încurcat — Da, dar nu mai vrea Eu o înlocuiesc la mistress Probyn Eu nu ştiu să-i vorbesc despre religie, dar ea nu ţine la asta, iar miss Eva nu ţine să ia difterie, chiar dacă ea zice că da Vă e toarnă pentru miss Eva? — Dar şi dumneata poţi s-o capeţi Nici un pericol Ea îl privi pe vicar drept în ochi şi ai ei se luminară cu o flacără, sub spâncene — Poate mi-ar plăcea s-o capăt, ce ştiţi dumneavoastră? Aceste cuvinte îl făcură pe vicar să reflecteze până în momentul în oare gândul lui se îndreptă spre Sora Eva în mare mantou gri, cu fundele albe ale bonetei legate sub bărbie Şi atunci nu se mai gândi la Badalia Ceea ce gândea Bandalia nu se exprima niciodată în cuvinte, dar în Gunnison-Street se ştie că mama lui Lascar Loo, fiind lungită beată moartă pe pragul uşii ei, fu ifă~ cută, în ziua aceea, prizonieră şi dusă de mulţimea belicoasă: din cauza mâniei Badaliei Ea nu ştia dacă merge pe cap sau pe picioare După ce a primit, pe fiecare treaptă a scării pumni din plin până la camera acesteia, ea fu aruncată pe patul Bad:\Electronica\daliei unde a putut să geamă şi să frisoneze până în zsori, să protesteze că universul întreg are ceva cu ea, să evoce nud:\Electronica\mele de copii pe care ea i-a lăsat să piară în murdărie şi-n lipsuri Badalia, spumegând într-una, plecă la război şi armata duşmană fiind numeroasă, îi dădu de lucru până în zori Conform promisiunii, ea se oferise s-o îngrijească pe mistress Probyn şi pentru început aproape că i-a făcut o criză bătrânei doamne, declarând: „O fi un Dumnezeu, se poate, aşa cum poate că-i altfel Şi dacă e vreunul, vă e totd:\Electronica\una, ca şi mie, dar mai întâi luaţi jeleul ăsta” Sora Eva făcu obiecţii Ea nu voia deloc să i se ia misiunea pioasă din Houghton-Street dar Badalia insista şi, numai datorită unor cuvinte frumoase şi promisiuni, ea obţinu de la trei sau patru vecini care erau aproape sobri, să ţină uşa închisă ori de câte ori Sora Eva ar fi încercat să intre prin forţă Ea invoca drept motiv difteria — Mi-am pus în cap s-o ţin la adăpost de boală, zise Badalia şi o ţin Vicarul Nu i-ar fi păsat mai mult decât de-o alună de-ar fi fost vorba de mine, dar el n-ar vrea totuşi Această punere în carantină avu ca rezultat să refacă sfera de acţiune a Sorei Eva, în alte străzi şi în special în acelea pe care le frecventau cel mai mult reverendul Eustace Hanna şi Fratele Victor din Ordinul Gene Există o solidaritate foarte puternică, în ciuda mărunted:\Electronica\lor dispute, între oamenii pe care profesia lor îi reţine la Gunnison-Street Şi mai întâi, — ei au văzut durerea, — acea durere pe care ei nu pot s-o uşureze, orice-ar zice, orice-ar face, — viaţa ce nu apare decât pentru a muri şi moartea ajungând cu greu să ia locul unor existenţe nefericite În rest, ei înţeleg întreaga valoare a cuvântului acesta, a bea, lucru de care nu se îndoiesc deloc un mare număr de oameni plini de bune intenţii În fine, unii dintre ei s-au luptat la Ephese cu animalele Ei se adună la ore nepotrivite în locuri prea puţin atrăd:\Electronica\gătoare, schimbând unul sau două cuvinte-sfaturi, informad:\Electronica\ţii, indicaţii şi reiau sarcina ce le-a fost desemnată, căci timpul e preţios şi de o diferenţă de cinci minute depind exisd:\Electronica\tenţe Pentru mulţi dintre ei, lumina gazului şi singurul soare şi şaretele din Covent-Garden reprezintă carul Aurorei Toţi, în situaţia lor, au cerşit bani, aşa încât francmasod:\Electronica\neria cerşitului formează o legătură între ei La toate aceste influenţe, care erau la muncă între doi muncitori se mai adaugă şi această alta, pe care oamenii o numesc convenţional Dragoste Posibilitatea ca Sora Eva să fie atinsă de difterie nu i se prezentase vicarului deloc atâta timp cât Badalia nu vorbise deloc despre asta De atunci însă i se păru un lucru intolerabil, monstruos, servă o vibraţie puţin familiară în această voce albă care fusese atât de ternă toată dimineaţa Era tocmai când Sora Eva reapăruse în Gunnison Street, după patruzeci şi opt de ore de absenţă, o eternitate Ea nu trecuse deloc neobservată Inima Fratelui Victor trebuie să fi suferit o durere abd:\Electronica\solut umană Fără de care el n-ar fi văzut niciodată ceea ce a văzut Dar legea Bisericii sale îi făcea suferinţa uşor de sud:\Electronica\portat Datoria lui era să-şi îndeplinească sarcinile până la moard:\Electronica\te, tot aşa cum făcea şi Badalia Ea îşi lărgise misiunea, ţinea piept soţului beat Ea ştia prin linguşeli să facă să intre un pic de reflexie în capul femeii, aproape o fetiţă şi de atunci având o dublă doză de neîndemânare şi de neprevăzut Ea cerşea, când putea şi unde găsea s-o facă, boarfe pend:\Electronica\tru bebeluşi serofuloşi care se multiplicau ca planta lenftilă pe ochiurile de apă care n-au deloc scurgere Istoria acestor acte ale sale era scrisă în carnetul pe care vicarul îl semna în fiecare săptămână, dar ea nu-i mai pod:\Electronica\vesti niciodată bătăile şi încăierările din stradă Miss Eva îşi face treaba în felul ei Eu acţionez ind:\Electronica\tr-ai meu Dar eu fac de două ori mai mult decât Miss Eva cu al ei „Eh, mulţumesc, Badalia; cam asta-i pentru săptăd:\Electronica\mâna asta” Mă întreb cum poate Tom să stea atât de mult cu această cealaltă femeie Cred c-am să fac un tur prin partea lor în una din zilele astea Nu, i-aş mânca ficatul, ei N-aş putea să mă abţin Mai bine să nu mă duc, poate Cetatea Hennessy se găsea la mai mult de două mile de Gunnison Street şi avea o populaţie aproape analogă Tom se stabilise aici cu Jenny Wabstow, noua lui soţie şi trăise timp de mai multe săptămâni cu groaza că ar putea-o vedea pe Badalia năpustindu-se djntr-odată asupra lor Perspectiva unei bătăi în regulă nu-l speria, dar vedea inconveniente în faptul de a compărea în justiţie, care ar fi fost o consecinţă clară, 1a judecată, care l-ar fi condamnat să o hrănească şi la alte complicaţii ale unei legi care nu admite deloc că „-atunci când un bărbat e sătul până-n gât de femeia lui, el trebuie să fie un imbecil notoriu să cond:\Electronica\tinue să rămână cu ea şi cam asta-i problema sub toate asd:\Electronica\pectele44 Timp de mai multe luni noua lui soţie merse foarte bine si îl menţinu într-o convenabilă stare de teamă şi, drept urd:\Electronica\mare, de sobrietate În afară de asta, de lucru nu i-a lipsit Apoi, s-a născut un copil Tom, care conform regulii speciei sale, se interesa foarte puţin de copiii pe care-i produsese în colaborare, căută disd:\Electronica\tracţia în băutură În general, el se mărgini la bere, băutură ce îndobitod:\Electronica\ceşte, dar vătămătoare numai relativ, căci cel puţin îngreud:\Electronica\nează picioarele şi chiar dacă face să se iste în inimă dorinţa de a ucide, somnul survine atât de repede, încât crima îiu mai e comisă Lichiorurile puternice, fiind mai volatile, permit corpud:\Electronica\lui şi sufletului să acţioneze cu înţelegere prealabilă şi a-ceasta cel mai adesea în detrimentul celuilalt Tom descoperi că whisky-ul lu*at nepreparat, — era bun, numai să fie luat în cantitate suficientă El luă atât cât putu să-şi cumpere sau să facă să-i fie oferit şi cam prin epoca în care compania sa fu din nou în stare să iasă, cele două camere pe care îe locuia se goliră de o cantitate de obiecte de valoare Atunci femeia spuse ceea ce credea, nu numai o dată, ci de mai multe ori, în termeni precişi, cu volubilitate, ind:\Electronica\tr-un limbaj figurat Tom se arătă indignat că nu era lăsat liniştit la capătul unei zile de muncă, înţelegând aici şi whisky-ul aferent În consecinţă, el se retrase destul de departe de consolăd:\Electronica\rile şi societatea lui Jenny Wabstow, care-l urmărea cu o dublare a metaforelor La urmă Tom făcea cale-ntoarsă şi o lovea pe Jenny când în cap, când în coşul pieptului şi loviturile alimentau discuţiile pe pragurile uşilor între femeile care fuseseră maltratate de bărbaţii lor tot la fel Ele formau majoritatea Totuşi un veritabil scandal public nu izbucnise până-n ziua în care Tom considera sosit momentul de a deschide ned:\Electronica\gocierile lângă o tânără femeie, în vederea căsătoriei conform legilor selecţiei naturale Era cu totul sătul de Jenny şi tânăra femeie, vânzând flori, câştiga destul pentru a-l întreţine confortabil, în timp ce Jenny era pe punctul de a avea un alt copil şi era fără minte să-şi închipuie că asta i-ar fi dat dreptul la mai multa atenţie din partea lui Deformarea taliei ei îl revolta pe Tom şî el i-o şi spuse în limba pe care-o întrebuinţează specia lui Jenny plânse până când Mistress Hart, descendentă în linie directă şi în manieră irlandeză a „Mămichii lui Mike, care are-o şaretă cu măgar” o opri în faţa casei şi îi zise încet: — Dumnezeu să aibă grijă de tine, femeie cumsecade, că văd eu bine unde-ai ajuns Şi lacrimile lui Jenny se dublară, ea îi dădu lui Mistress Hart un penny şi mai multe îmbrăţişări, în timp ce Tom îşi împinsese cu hotărâre tratativele în colţul străzii Tânăra femeie, din mândrie mai degrabă decât din vird:\Electronica\tute o informă pe Jenny despre propunerile ce-i fuseseră făcute şi în acea seară Jenny îi vorbi lui Tom Altercaţia începu la ei, dar Tom voind să se sustragă prin fugă rezultă în final că toată cetatea Hennessy era adunată acolo, formând un tribunal căruia Jenny îi adresa un apel din timp în timp, cu tot părul desfăcut pe gât, cu veşmintele înd:\Electronica\tr-o dezordine extremă şi cu picioarele nehotărâte, de efectul băuturii — Când bărbatu-tău bea, pune-te şi tu pe băut Dacă el te bate, măcar simţi mai puţin Aşa vorbeşte înţelepciunea Feminină Şi ştie ea ce spud:\Electronica\ne, fiţi siguri de asta — Priviţi-l, zbiera Jenny, priviţi-l cum nu poate spune o vorbuliţă ca să se apere, el care-ar vrea să ne abandoneze, fără să-mi lase măcar un shilling El cică-i bărbat! Ar tred:\Electronica\bui mai degrabă să se numească umbra unui bărbat! Am văzut eu destui care erau mai ceva ca tine şi care-au fost făcuţi pastă de hârtie, ca să fie scuipaţi după aia Uitaţi-vă la el E beat de marţea trecută şi n-o să se dezbete până când n-o să mai aibă de băut A vândut tot ce-aveam şi eu şi eu cum vedeţi Murmur de simpatie dinspre colţul femeilor — A luat tot, da, tot şi ca să pună capac la tâlhăria-lui, da, hoţ, da, hoţ, uite-l cum încearcă să se combine cu a-ceastă Urmă o descriere completă, detaliată a tinerei femei Din fericire, ea nu prea era pe acolo ca să audă -— O să facă şi din ea ce-a făcut din mine O să-i bea toţi banii pe care-o să-i câştige ea şi pe urmă-o s-o lase, cum a făcut şi cu mine O, femei, uitaţi-vă, i-am dăruit un copil şi mai e unul pe drum Şi uite cum mă lasă-aiei în starea în care sunt,' acest câine împuţit! Oh î Poţi să mă laşi, n-am nevoie de resturile tale Du-te, pleacă! Furia îi răguşise vocea atât de mult, că nu se mai înţed:\Electronica\legea decât cu greu ceea ce spunea Adunarea aduse un poliţist în momentul în care Tom tocd:\Electronica\mai se eclipsa — Priviţi-l, zise Jenny, fericită că are un auditor în plus Oare nu e nici o lege pentru oameni de teapa lui? Mi-a luat toţi banii M-a bătut, o dată, de două ori, mereu E beat ca un porc, când nu-i beat ca un turbat şi în prezent, în pred:\Electronica\zent umblă să agaţe o altă femeie Pentru el, am lăsat un bărbat care făcea de patru ori cât el Oare nu e lege? — Ei, bine, ce mai e? Dumneata, intră-n casă Cât ded:\Electronica\spre bărbat, mă ocup eu de el Te-a bătut? — Dacă m-a bătut! Da’ mi-a rupt inima-n două şi uite la el cum se distrează, ca şi cum asta ar fi o distracţie penV tru el — Intră-n casă şi culcă-te puţin — Sunt o femeie măritată, vă zic, şi-l vreau pe bărbatul meu — N-am atins-o cu vârful degetului, zise Tom, care era la marginea mulţimii El simţea că opinia publică se întorcea împotriva lui — Nu mi-ai făcut niciodată nici cel mai mic bine, câine ce eşti Eu îs femeie măritată, da, şi nu vreau decât să mi se dea bărbatul — Ei, bine, dacă eşti o femeie măritată, acoperă-ţi sânii,, zise poliţistul pe un ton conciliant EI era obişnuit cu furtunile conjugale Nu vreau: mersi mult pentru obrăznicia dumitale Uită-tc la asta Îşi smulse corsetul deja desfăcut şi arătă nişte echimoze în formă de semilună, aşa cum le-ar fi făcut un spătar de scaun bine aplicat - Uite ce mi-a făcut fiindcă inima mea nil st' frângea prea degrabă A vrut să intre-n ea ca s-o frângă Uită-te la asta, Tom, uite ce mi-ai făcut ieri seară şi eu te-am iertat Dar acum, că ştiu ce vrei să-ncerci să faci cu femeia asta — II acuzi? spuse poliţistul Poate să ia o lună pentru asta — Nu, zise Jenny pe un ton ferm Ea voia foarte, tare să-l expună pe bărbatul ei dispreţului străzii, dar să-l trimită-n închisoare, asta era cu totul altă treabă — Hai, du-te la dumneata şi culcă-te şi voi ceilalţi, — el se adresa adunării, — voi ceilalţi, eliberaţi strada Circud:\Electronica\laţi Nu e nimic de râs aici Şi lui Tom, care primea semne de simpatie din partea prietenilor săi: — E bine pentru dumneata că ea nu te-a acuzat, dar fii atent la prezent, fiindcă data viitoare etc Tom nu-i era deloc recunoscător lui Jenny pentru ind:\Electronica\dulgenţa ei şi prietenii săi nu căutară deloc să-l potolească O bătuse pe femeie fiindcă-l pisa la cap Din acelaşi motiv şi pornise în căutarea unei noi comd:\Electronica\panii Şi toate probele de bunătate pe care el i le dăduse au dus la o scenă penibilă în stradă, la o avalanşă de înjurături nejustificate ale nevestei sale, din cauza ei, şi la o anume ded:\Electronica\cădere în casta lui, — despre asta avea o idee vagă, — prind:\Electronica\tre semenii săi Prin urmare toate femeile erau nişte belele şi prin urd:\Electronica\mare whisky-ul era un lucru excelent Prietenii îl compătimeau pentru suferinţă Poate c-a fost un pic cam dur cu o femeie care nu-l merita, dar purtarea indecentă pe care ea a avut-o, după ce-a fost provocaită, ştergea toate greşelile lui Tom —1 Eu n-aş vrea să mai am de-a face cu ea, cu o asemed:\Electronica\nea femeie, spuse unjil dintre consolatori — Ducă-se la draeu’ să-i ceară de mâncare! Te speteşti muncind din greu şi-ţi rupi oasele ea să-i vâri carne cu lod:\Electronica\pata în gură, în timp ce ea stă toată ziua acasă, să se răsd:\Electronica\feţe şi prima oară, ţineţi minte, prima oară când eşti un pic în dezacord, şi ai dreptul ăsta când eşti bărbat, uite-o cum se ridică, se leagă de tine în stradă, te face-n toate felurile, Dumnezeu mai ştie cum La ce foloseşte asta, vă întreb Aşa vorbi al doilea consolator Al treilea, a fost whisky-ul şi sfaturile lui îi părură cele mai bune din toate lui Tom O să se-ntoarcă la Badalia, soţia lui legitimă După toate probabilităţile, o apucase pe căi greşite în timp ce el a fost departe de ea, dar atunci o să facă mult caz de drepturile lui de soţ Sigur ea trebuie să aibă bani S-ar zice că o femeie singură posedă întotdeauna bănuţii pe care Dumnezeu şi Guvernul le refuză lucrătorilor cei mai harnici El se cinsti cu o nouă doză de whisky Era absolut sigur că Badalia a făcut vreo prostie Se putea chiar să-şi fi luat alt soţ El o să aştepte ca acest nou soţ să nu fie acolo şi apoi, după ce-o va bate pe Badalia, o să ia banii şi o să încerce un -sentiment de satisfacţie care-l abandonase de multă vreme E multă putere într-o religie şi într-o lege, dar când eşti la capătul rugăciunilor, la capătul suferinţei, băutura e sind:\Electronica\gurul mijloc ce-i rămâne unui om pentru ca toate actele lui să i se pară ireproşabile Din nefericire efectele ei nu sunt câtuşi de puţin perd:\Electronica\manente Tom îşi părăsi prietenii spunându-le la revedere şi le dădu sarcina să-i spună lui Jenny că el se duce în Gunnison Street şi n-o să se mai întoarcă niciodată în braţele ei Cum era o îndatorire a diavolului, toţi şi-o amintiră, a-chitându-se de ea unul după altul, repetând-o cu o exactitate de beţivi în urechile lui Jenny Apoi, Tom se puse din nou pe băut, în aşa fel încât beţia tl părăsea şi îl abandona, aşa cum face un val, împingând, îndepărtând epava pe care vrea s-o scufunde El sosi pe asfaltul negru şi lustruit de o activă circulaţie într-o stradă laterală şi merse mult timp cu pas greoi prind:\Electronica\tre plăcile luminoase pe care le proiectează becurile de gaz ale prăvăliilor la intervale marcate de o noapte neagră, cu tocurile cizmelor depărtate de două braţe Era complet lucid, într-adevăr După ce şi-a examinat trecutul, el găsi că actele lui erau atât de în întregime şi de complet justificate, încât dacă prin întâmplare Badalia şi-ar fi permis să ducă în absenţa lui o viaţă ireproşabilă, el i-ar fi tras o bătaie fiindcă n-a călcat strâmb În acel moment Badalia se întorsese acasă după hărţu-iala obişnuită de toate serile cu mama lui Lascar Loo La un reproş făcut în termeni atât de picanţi pe câ't îi putea furniza dialectul din Gunnison Street, bătrâna femeie, prinsă pentru a suta oară în flagrant delict de furt din sărd:\Electronica\manele dulciuri destinate bolnavei, nu putu decât să răspundă batjocorind: — Crezi poate că Lascar Loo n-a fraierit pe nimeni în viaţa ei Ea e muribundă în prezent, dar dovedeşte atâta răud:\Electronica\tate, nevrând să moară odată Eu! dar eu mai am încă douăd:\Electronica\zeci de ani de trăit Badalia îi dădu un brânci, mai degrabă din principiu ded:\Electronica\cât în speranţa de a o vindeca şi o aruncă din nou în noapte, unde ea se prăvăli pe caldarâm şi îl conjură pe Diavolul s-o facă să piară pe Badalia Diavolul apăru sub aparenţa unui bărbat care avea figura foarte palidă şi care-o striga pe aceasta pe nume Mama lui Lascar Loo îşi aminti: era bărbatul Badaliei şi întoarcerea unui bărbat în Gunnison Street era aproape întotdeauna urmată de distribuirea de lovituri — Unde e nevastă-mea! zise Tom Unde-i lepădătura de nevastă-mea? -—-Sus şi dracu’ s-o ia! zise bătrâna şi căzu din nou înd:\Electronica\tr-o parte Te-ai întors la ea, Tom? — Da, ce-a făcut cât am fost eu plecat? — I-a luat pe toţi vicarii ăştia blestemaţi din parohie E aşa de-nţolită, că n-o mai recunoşti -— Zău? Aşa, şi? — Ei, da şi, mai mult de-atât, ea e tot timpul în turneu cu ticăloasele alea de surori de caritate şi vicarul pe deasupra îi mai dă şi bani, îi dă lire, lire pe săptămână Aşa a întred:\Electronica\ţinut-o luni de zile Da, nu e de mirare că n-ai vrut să mai ai de-a face cu ea de când ai plecat Ea mă-mpiedică să m-a-ting de mâncarea cq mi se-aduce că eu stau uite, întinsă şi crăp ca un câine A devenit un monstru de răutate, Badalia, de când ai plecat — Şi-a păstrat camera de dinainte, nu? zise Tom făcând un pas mare peste corpul mamei lui Lascar Loo care zăcea printre pietrele de pe caldarâm — Da, da’ e-atât de frumos că n-ai să mai cunoşti Tom urcă scara şi bătrâna doamnă scoase un cloncănit de bucurie Tom era mânios Badalia o să fie pusă un timp în imposibilitatea de a mai face ceva cuiva sau de a interveni în repartizarea laptelui de pasăre trimis de cer Badalia, care se dezbrăca ca să se culce, auzi pe palier un pas pe care îl cunoştea bine Înainte ca aceşti paşi să se fi oprit ca să ciocănească la uşa ei, ea se şi gândi, în felul ei, la o mulţime de lucruri — Tom se-ntoarce, îşi zise ea, şi eu sunt mulţumită În ciuda vicarului, în ciuda a tot Ea deschise uşa strigând numele lui Tom Bărbatul o îndepărtă împingând-o — Nu mai am nevoie de îmbrăţişările tale, de batjoco-relile tale M-am săturat, zise el — Nu te-ai săturat atât cât să-ţi facă rău ăştia doi ani — Mi-a fost mai bine Găsit ceva bani? — Oh! puţin, puţintel — Asta-i o minciună, o ştii bine — Nu-i Şi apoi, Tom, e momentul să vorbim de banii, când tu te întorci? Ai găsit-o pe Jenny pe gustul tău? Eram sigură că nu — Lasă asta Ai strâns destui bani ca să se îmbete un om? — N-ai nevoie să te mai îmbeţi, eşti deja beat Vino să te culci, Tom — Cu tine? — Da, cu mine Oare eu sunt nimic orice-ar spune Jenny? Ea întinse braţele vorbind Dar băutura îl susţinea pe Tom — Nu, nu eu, zise el sprijinindu-se de perete, că nu ştiu cum ai călcat cât am fost eu plecat, eh? — Informează-te! zise Badalia indignată, trăgându-se înapoi Ce ai de zis împotriva mea? — Cine zice? Da’ toată lumea zice Nu e nici un minut \ de când m-am întors şi am aflat deja că ai fost cu vicarul Dumnezeu ştie unde Ce vicar e ăsta? — E acelaşi vicar care a fost mereu aici, zise Badalia cu o voce rapidă În clipa aceea, ea se gândea la cu totul alt lucru decât la reverendul Eustace Hanna Tom se aşeză, cu un aer grav, pe singurul scaun care mai era în cameră Badalia îşi continua preparativele pentru a se băga în pat — Iată un lucru drăguţ de zis propriului şi legitimului tău soţ, zise Tom Şi eu am cheltuit cinci monezi pentru inelul de căsătorie! Mereu acelaşi vicar de aici! Iată un tupeu infernal! Nu ţi-e ruşine? Ia stai, cred că-acum e sub pat — Tom, eşti beat de nu te poţi ţine pe picioare Eu n-am făcut nimic de care să-mi fie ruşine — Tu! Da’ ştii tu ce-i ruşinea? Dar eu n-am venit aici să mă cert cu tine Dă-mi ce-ai câştigat Atunci am să te-a-ranjez cum trebuie şi-am să mă-ntorc la Jenny — N-am pus nimic deoparte, cam vreo câţiva penee şi un shilling — Cum? Mi se spune că vicarul te întreţine pe picior mare cu cinci lire pe săptămână? — Cine ţi-a spus asta? - Mama lui Lascar Loo care era lungită afară pe pavaj şi ea e mai cinstită decât ai fost tu vreodată Hai, dă-mi banii pe care i-ai adunat Badalia se îndreptă spre o mică puşculiţă ornată cu scoici, pusă pe şemineu şi scoase de acolo patru şilingi, trei penee, fruct legitim al muncii ci şi-i întinse bărbatului care se bad:\Electronica\lansa pe scaun şi-şi plimba prin jurul camerei ochii speriaţi larg deschişi — Aici n-ai cinci lire, zise el cu o voce cleioasă —-N-am câştigat mai mult Ia-i şi du-te, dacă nu vrei să rămâi Tom se sculă încet împingând spătarul scaunului — Ei bine Şi banii ăştia pe care ţi i-a dat vicarul? Mama lui Lascar Loo mi-a zis Dă-mi-i înainte sau te aranjez —1 Mama lui Lascar Loo nu ştie nici un cuvânt atolo, sus — Ştie Ştie mai mult decât ai vrea tu să ştie — Ba nu ştie nimic Atâta am buşit-o că nu mai are ini-mă-n ea, şi banii să ştii că nu pot să ţi-i dau Totul, Tom, dar asta nu! Totul, dar asta nu Tom Ţi i-aş da cu plăcere, fără să mă rogi tu Dar nu sunt banii mei Un dollar nu-i destul? Banii ăştia, sunt în păstrare Eu îi scriu îritr-un red:\Electronica\gistru —-În păstrare la tino? Ce ai tu cu păstratul banilor, fără ca soţul tău să ştie nimic despre asta? Tu? În păstrare! Vrei să mă tragi pe sfoară! Tom făcu un pas spre ea şi îi lansă în gură o lovitură cu pumnul strâns — Dă-mi ce-ai primit, zise el cu vocea păstoasă, indisd:\Electronica\tinctă a omului care vorbeşte în somn — N-am să ţi-i dau, spuse Badalia mergând împleticit către ciuvetă Dacă ea ar fi avut de-a face cu un alt bărbat decât soţul ei ea s-ar fi bătut cu furia unei pisici sălbatice, dar iată-s doi ani de când Tom a plecat şi un pic de supunere l-ar red:\Electronica\aduce acasă Dar depozitul săptămânal nu era nici el mai puţin sfânt Valul, care fusese atâta timp reţinut, se abătu în sfârşit asupra creierului lui Tom 0 luă pe Badalia de gât şi o forţă să stea în genunchi 1 se părea că e drept la această oră să pedepsească o fed:\Electronica\meie vinovată de doi ani de abandon voluntar, cu atât mai mult cu cât mârturisindu-şi greşeala, ea refuza să restituie salariul păcatului Mama lui Lascar Loo, tot lungită în stradă, era în asculd:\Electronica\tare pentru a auzi zgomotele gemetelor, dar ele nu veneau deloc Asta fiindcă deşi Tom o strânsese de gât, Badalia nu strid:\Electronica\gase deloc — Dă-mi-i, ticăloaso, zicea Torn Aşa mă răsplăteşti tu, după tot ce-am făcut? — Nu pot, nu sunt banii mei Dumnezeu să te ierte, Tom pentru că eşti Vocea se, opri sub acţiunea unei strânsori duble faţă de cea dinainte Tom o aruncă pe Badalia pe pat Ea se lovi cu fruntea de uşorul uşii şi se prăbuşi aproad:\Electronica\pe în genunchi pe podea Un bărbat, care se respectă, n-ar putea niciodată să s'e obţină să-i dea un picior, şi Tom i-l dădu cu justeţea fatală pe care o inspiră whisky-ul Capul îi căzu iar pe podea 129 Tom îi mai adresă acolo câteva lovituri de picior până c-da 409, coala 9 când în sfârşit zguduitura capului urmată de o senzaţie ca aceea de apă rece pe deasupra ghetei lui cu cuie mari îl averd:\Electronica\tizară că ar fi mai bine să se oprească — Unde-s banii vicarului, nemernică de femeie? murd:\Electronica\mură el în urechea ei însângerată Nici un răspuns din partea aceea! Nu se auzi decât un croncănit la uşă şi vocea lui Jenny Wabstow care striga cu accent feroce: — Ieşi de aici, Tom şi întoarce-te acasă cu mine Şi ţie, Badalia, o să-ţi fac mutra zob Prietenii lui Tom se achitaseră de sarcină şi Jenny, după primul acces de plâns pasionat, se porni la drum ca să-l găd:\Electronica\sească pe Tom şi să-l aducă înapoi, dacă era posibil Ea era chiar gata să îndure o bătaie exemplară pentru scenele pe care le făcuse în cetatea Hennessy Mama lui Lascar Loo o ghidă spre camera ororilor şi cod:\Electronica\borî iar scara frecându-şi mâinile Dacă Tom nu făcuse zob prin lovituri inima Badaliei, cei puţin ar fi fost între Badalia şi Jenny o bătaie demna de un rege Şi mama lui Lascar Loo ştia că nu există în Infern furie comparabilă cu o femeie care face efortul să se bată pentru tot ce-i mai rămâne în viaţă Şi tot nu se auzea nici un zgomot în stradă Jenny deschise larg uşa lipsită de zăvor O făcu ca să-l vadă pe bărbatu-său privind chiar în clipa aceea cu un aer stupid ceva care forma o grămadă în faţa patului Un distins asasin a făcut remarca, că, dacă oamenii n-ar muri în atitudini atât de respingătoare, majoritatea bărbaţilor şi toate femeile ar comite cel puţin un asasinat în viaţă Tom reflecta chiar la această grosolană privelişte şi whisky-ul lupta contra curentului lucid al ideilor,lui — Nu face zgomot, zise el Vino repede — Dumnezeule! zise Jenny oprindu-se brusc, ca un a-nimal speriat, ce-o mai fi şi asta? Nu cumva ai — N’ ştiu Cre’ că io am făcut asta — Făcut asta; ai făcut-o un pic prea bine, de data asta — Mă enerva, spuse Tom cu voce grosolană, lăsându-se să cadă din nou pe scaun Mă enerva într-un hal cum n-ai putea să crezi niciodată Ea trăia confortabil pe spezele vid:\Electronica\carilor din lumea largă, fără să o mai preocupe restul Uită-te la draperiile astea albe de la pat Am avut noi vreodată drad:\Electronica\perii albe? Ce-aş vrea eu să ştiu e Vocea i se stinse cum se stinsese şi cea a Badaliei, dar din cu totul alte motive Whisky-ul îi micşora strâmtoarea gâtului, o dată înfăpd:\Electronica\tuit actul criminal, şi ochii lui Tom începeau să plutească Badalia, zăcând pe jos, respira groaznic de greu — Nu, şi e puţin probabil c-ai să ai vreodată aşa ceva, spuse Jenny De data asta ai terminat-o cu ea Vii? — Nu eu Ei nu-i e rău Asta o să-i facă bine Mă duc să trag un somn Uite-aiei ce cearşafuri curate Nu vii şi tu? Jenny se aplecă peste Badalia Inteligenţa reapăru în ochii femeii năucite de lovituri, — şi cu inteligenţa, multă ură — Nu i-am zis niciodată să facă aşa ceva, murmură Jenny Tom a făcut totul Eu nu port nici o răspundere pend:\Electronica\tru as,ta Trebuie să fie arestat, draga mea? Ochii îi răspunseră clar Tom, oare începuse să sforăie, nu trebuia predat legii — Hai, spuse Jenny, ieşi, ieşi de-aici — Tu mi-ai zis azi după-amiază, făcu omul, cu o voce foarte adormită Lasă-mă să dorm — N-a fost nimic; n-ai făcut nimic decât că m-ai îtmw brânoit De data asta, e un asasinat Un asasinat, un asasinat! De data asta, Tom, ai omorât-o Ea zgâlţâi omul pentru a-l trezi şi inteligenţa reveni adud:\Electronica\când spaimă în creierul înceţoşat — Din cauza ta am făcut asta, Jenny, gemu el cu o voce slabă, căutând să-i prindă mâna — Pentru bani ai omorât-o, tot la fel cum m-ai fi omorât şi pe mine Dă-te la o parte Pune-o mai întâi pe pat, spe* cimen de brută O ridicară pe Badalia, o puseră pe pat Apoi o şterseră, în linişte — Eu nu cred că vreau să fiu prinsă cu tine Dacă te prind, tu ai să spui că eu te-am pus să faci asta Ai să-ncerc 1 să mă-mpingi la spânzurătoare Cară-te Du-te oriunde, departe de-aici, spuse Jenny, trăgându-l pe scară — Să-l chemăm pe vicar? spuse o voce ridicându-se de pe caldarâm Era mama lui Lascar Loo care aştepta răbdătoare ca Bad:\Electronica\dalia să înceapă să strige — Care vicar? zise pe loc Jenny Ea mai avea o şansă să-şi pună conştiinţa în repaus în legătură cu pachetul care zăcea sus — Hanna, — Roomer Terrace 63 — foarte aproape de-a-ici, spuse bătrâna Ea niciodată nu fusese văzută cu ochi buni de vicar Poate că, dacă Badalia nu scosese nici un fel de ţipăt, lui Tom i-ar fi plăcut mai mult să-l omoare pe bărbat decât pe femeie Gusturile nu se discută Jenny işi împinse omul în faţa ei până ajunsej-ă în strad:\Electronica\da mare cea mai apropiată — Cară-te, acum, zise ea cu o voce întretăiată Du-te orid:\Electronica\unde, dar nu mai veni să mă cauţi Nu mai vreau să trăiesc cu tine şi apoi, Tom — Tom, mă auzi? curăţă-ţi bocancii Zadarnic sfat Brânciul disperat de dezgust pe care i-l dăduse ea îl trimise să şe-nvârtă cu figura înainte în pârâiaş şi un poliţist se interesă imediat de bunăstarea lui — L-au luat drept, drept un beţiv ordinar Deie Domd:\Electronica\nul să nu-i privească bocancii Hanna, Roomer Terrace, 63! Jenny îşi fixă pălăria şi plecă alergând Excelenta guvernantă a pensionului Roomer işi amind:\Electronica\teşte că a văzut sosind o tânără persoană cu buzele vinete, cu vocea întretăiată care s-a mulţumit să strige: — Badalia, Gunnison Street, 17 Spuneţi-i vicarului să meargă acolo imediat imediat imediat După care ea dispăru în noapte Acest mesaj fu transmis reverendului Eustaee Hanna cad:\Electronica\re de-abia se abandonase somnului El înţelese că era chemat de urgenţă şi nu ezită să meard:\Electronica\gă să bată la fratele Victor, care locuia în faţă, în aceeaşi clădire Printr-o convenţie de etichetă, Roma şi Anglia îşi îm-părţeau afacerile cartierului după cultul celor interesaţi, dar Badalia era o instituţie şi câtuşi de puţin o afacere şi tred:\Electronica\buiau să lase la o parte eticheta ajutoarelor de cartier — Ceva i s-a întâmplat Badaliei, zise vicarul şi asta vă priveşte tot atât cât şi pe mine !mbrăcaţi-vă şi veniţi — Sunt gata, i se răspunse Are cineva vreo idee despre ce s-a întâmplat neplăcut? — Nici o altă indicaţie decât nişte lovituri în uşă din mers şi un apel — Atunci e vorba de o sarcină sau de vreun atac de a-sasin Badalia nu v-as fi făcut să vă sculaţi pentru mai puţin de atât Sunt în măsură pentru aceste două cazuri, slavă Domnului Cei doi bărbaţi se duseră, alergând, în Gunnison Street, căci nu erau trăsuri pe stradă şi de altfel preţul unei curse cu trăsura este cât două zile de încălzire bună pentru oameni care mor de frig Mama lui Lascar Loo se dusese la culcare şi -uşa nu era, natural, închisă decât cu un zăvor Ei găsiră în camera Badaliei o situaţie cu totul altfel gravă decât s-ar fi aşteptat şi biserica Romei se arătă în mod magnific expertă în arta pansamentelor, în timp ce Biserica Angliei era redusă la rugăciuni pentru a nu cădea în păcad:\Electronica\tul dorinţei Ordinul Gene, convins că în majoritatea cazurilor prin intermediul corpului se poate ajunge La suflet, îşi ia măsuri şi instruieşte personalul în consecinţă — Asta o să meargă pentru moment, zise foarte încet fratele Victor Hemoragia se porneşte înăuntru, mă tem că şi creierul e atins până la un punct Ea e căsătorită, fireşte? — Toate sunt şi asta nu e decât şi mai neplăcut 1 — Da, e în toate aceste acte de violenţă un nu ştiu ce, care miroase a interior domestic şi care dă în vileag originea Ea e într-o stare absolut disperată, ştiţi Douăsprezece ore cel mult! Badalia incepu să lovească pe cuvertură cu dosul mâinii —-Cred că vă înşelaţi, zise Biserica Angliei Ea agonizează — Nu, ea nu face decât să adune cuverturile, spuse Biserica din Roma E fiindcă vrea să vorbească O cunoaşd:\Electronica\teţi mai bine ca mine Vicarul se aplecă foarte jos — Trimiteţi s-o caute pe Miss Eva, zise Badalia tuşind — În dimineaţa asta, ea o să vină în dimineaţa asta, spud:\Electronica\se vicarul Şi Badalia fu satisfăcuta Dar Biserica din Roma, care cunoştea destul de bine sufletul omenesc, încruntă sprâncenele şi nu spuse nimic La urma urmei, regulamentul ordinului său era explicit Datoria lui era să vegheze până în zori şi la apUsul lunii Tocmai când ea începuse să coboare, reverendul Eustace Hanna zise; — N-am face bine să trimitem s-o caute pe sora Eva? Ea ar muri mai repede: Fratele Victor nu răspunse, dar imediat ce conveniend:\Electronica\ţele permiseră, cineva merse la uşa casei micilor surori de la Diamantul Roşu şi rugă ca sora Eva să vină să îndulcească suferinţele Badaliei Herosfoot Acest om, care vorbea foarte puţin, o conduse la număd:\Electronica\rul 17 pe Gunnison Street şi în camera unde era culcată Badalia Acolo, el rămase pe palier şi îşi muşcă degetele până la sânge fiindcă el era un preot exersat să ştie şi el ştia cum inimile bărbaţilor şi cele ale femeilor bat printr-un efect de reacţie, atât de bine încât dragostea naşte oroare, că pasiud:\Electronica\nea se manifestă atunci când sufletul tremură de durere Badalia, prudentă până la capăt, îşi menajă forţele până la sosirea Sorei Eva Se afirmă în general la micile surori de la Diamantul Roşu că ea a murit delirând, dar cum fu cel puţin una din surori care se conformă la cel puţin jumătate din sfaturile murid:\Electronica\bundei, această supoziţie pare lipsită de bunăvoinţă Badalia făcu un efort slab ca să se întoarcă în pat şi biad:\Electronica\ta maşină umană atât de sfărâmată protestă, — şi asta a fost ceva cât se poate de natural Sora Eva înaintă brusc, crezând că aude teribilul zgomot de toacă premergător morţii Badalia zăcea cu toată luciditatea încă şi vorbea cu o clad:\Electronica\ritate extraordinară, având în ochiul care-i rămăsese aplomd:\Electronica\bul de neîmblânzit al vânzătoarei de pe stradă, al voluptoad:\Electronica\sei care dansase pe căruţul de legume — E la fel, absolut, cu zgomotul lui Mistress Jessel, nu-i aşa? Ca atunci când ea a dejunat şi când a vorbit elevilor săi o dimineaţă întreagă? Nici sora Eva, nici vicarul nu-i răspunseră Fratele Victor stătea afară la uşă, cu respiraţia greu tre-cându-l printre buze, căci el suferea — Puneţi-mi un şerveţel pe cap, zise Badalia, am fost bătută pentru ceva bun şi nu ţin ca Miss Eva să vadă Eu nu sunt drăguţă, de data asta — Cine-a fost? întrebă vicarul — Un om de-afară Nu-l cunosc deloc Beat, cred Dumd:\Electronica\nezeu mi-e martor că e adevărat Miss Eva e-aici? Nu pot să văd din cauza şerveţelului I-am făcut safteaua la ceva bun, Miss Eva Scuzaţi-mă dacă nu vă dau mâna toată, dar nu sunt puternică Sunt patru pence pentru gustarea cu card:\Electronica\ne de vită la ceai a lui Mistress Imeny şi tot ce-i mai puteţi da pentru trusoul copilului Se fac mereu copii, în lumea asta de-aici Eu mai bine-aş face să nu zic nimic findcă băr-batu-meu n-a mai venit o dată la mine de doi ani, de altfel eu n-aş zice că-s mai de soi ca altele dar, în fine, niciodată n-a venit să mă caute A intrat un bărbat, m-a lovit în cap şi mi-a dat lovituri de picioare, Miss Eva, aşa de parc-aş fi avut un soţ, nu-i aşa? Registrul e în sertar, domnule Hanna, totul e în regulă şi n-am dat un ban din ceea ce e în depozit, nici un penny Uitaţi-vă sub comodă O să găsiţi tot ce n-a fost cheltuit săptămâna asta Şi pe urmă, Miss Eva, renund:\Electronica\ţaţi să mai purtaţi pălăria asta gri Eu v-am ferit de difterie şi Nu ţineam deloc s-o evitaţi, dar vicarul a zis că trebuie Eu am făcut o pasiune pentru el mai mult decât pentru orid:\Electronica\care alt bărbat, numai că, s-ar fi întors Tom şi atunci Ved:\Electronica\deţi, Miss Eva Tom nu s-a-ntors niciodată la mine de doi ani şi eu nu l-am văzut niciodată Nu Nu l-am mai văzut niciodată, vă jur Vă înţelegeţi bine Voi doi, vă înţelegeţi şi e o-căsătorie aranjată Am tot dorit mereu contrariul, dar nad:\Electronica\tural asemenea lucruri nu sunt pentru creaturi ca noi Dacă Tom s-ar fi întors, — ceea ce n-a făcut niciodată, aş fi fost şi eu ca altele Şase pence gustarea micuţului şi un shilling ca să-l îmbrac Aţi văzut asta prin cărţi, domnule Hanna Aşa e şi nu altfel Natural, nu v-aţi putea răfui cu mine Dar o fed:\Electronica\meie îşi arată dorinţele pe figură, şi niciodată nu te-ai înd:\Electronica\doit de asta, Miss Eva Eu am văzut asta în expresia lui, nu doar o dată, de mai multe ori Faceţi-mi o înmormântare de patru lire şi zece shillings, cu un cearşaf mortuar Înmormântarea fu de şapte lire cincisprezece shillings şi tot Gunnison Street ieşi ca s,ă-i facă onoare Tot, nu, au fost două excepţii Mama lui Lascar Loo era de părere că o Putere dispăruse şi că de aici înainte accesul la laptele de pasăre era liber În consecinţă, imediat ce -se slăbi zgomotul trăsurilor, pid:\Electronica\sica culcată pe prag auzi reproşul prostituatei muribunde cad:\Electronica\re nu mai murea odată: — Oh! mamă, mamă, da’ nu-mi mai dai odată lingura ca să-l ling? CUPRINS ŞEFUL DE DISTRICT , 7 EVREUL RĂTĂCITOR ' 32 PRIN MIJLOCUL FOCULUI 37 EVREII DIN SUSHAN 42 CETATEA NOPŢII DE GROAZA 46 CÂND CRESC APELE 55 ÎNVIEREA LUI IMRAY 66 TREI NU FAC DEICÂT UNU 79 MICILE CUSURURI ALE LUI PAMBE SERANG 90 NABOTH 96 GEORGIE PORGIE ,101 RECORDUL BADALIEI HERODSFOOT 111* havildar — sergent indigen * budincă 